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ALBERT'İN YAPTIKLARI... 


İnsan ondört yıl her sabah aynı saatte aynı 
helaya girerse ne olur?.. Ne olacak helacı ile can 
ciğer olur. Bizimki de o hesap, ondört yıldır 
her sabah Kadıköy'den yedi onbeş vapuruna 
bine bine üçümüz de sıkı fıkı dost olduk. 


Allah bozmasın, karılarımız da birbirlerini 
pek sevdi. Ne dedikodu, ne çekemezlik, çok iyi 
anlaşıyorlar. 


Onların uyumu bizleri de huzurlu ediyor 
tabii. Hafta sonları ya hep birlikte ucuz bir 
yere gidip eğleniyoruz yada birimizin evinde 
toplanıp, yiyip içiyoruz. Yıllardır bu böyle... 

Ne olduysa bundan bir hafta önce oldu. 
Bizim arkadaşlardan bir tanesi sabahleyin 
vapura gelmedi. 

Aldı mı bizi bir merak... Bunca yılın me 
muru olduğumuz için kurulu oyuncak gibiyiz. 

Ne zaman yataktan kalkacağımızı ne za- 
man evden çıkıp iskelede olacağımızı iyi bi- 
liriz. Yani, geç kalıp vapuru kaçırmak diye bir 
şey olamaz. ` 

— Ozaman kötü bir şey oldu?.. 

Arkadaş bana bakıyor ben arkadaşa. Köp- 
rüye gelinceye değin, düşündük durduk : 

— Acaba Şemsi Bey niçin bu sabah vapu- 
ra gelmedi?.. 


Evinde telefon olmadığı için de açıp sora- 
mıyoruz. Umarsız, ertesi günü bekleyeceğiz... 

Ertesi gün Şemsi Bey geldi. Geldi ama ne 
geliş, sanki, bütün gece içki içmiş gibi sapır sa- 
pır sallanıyor. Rengi sapsarı, saçlarını bile ta- 
rayamadan fırlamış evden, belli. Sakal tıraşı da 
olmamış ilk kez... 

— Aman Şemsi Bey şöyle otur. 

— Aman çabuk anlat ne oldu? 

Şemsi Bey'in oturmaya niyeti yok. Eliyle 
bize kalkın diye işaret ediyor. 

— Şemsi Bey niye kalkalım?.. 

Adamcağız konuşamıyor ki... Hem zangır 
zangır titriyor hem de vapurun çıkış kapısını 
işaret ediyor. 

Döndüm öteki arkadaşa : 

— Kalk Niyazi, kalk dedim. Şemsi Bey 
kalkmamızı istiyor. 

Niyazi şaşkın şaşkın bana baktı : 

— Bana kalırsa vapurdan çıkmamızı isti- 
yor. 

— Yahu nereye çıkacağız, vapurun kalk- 
masına üç dakika kaldı. 

— Baksana durmadan işaret ediyor. 

Döndüm Şemsi Bey'e : 

— Hep birlikte vapurdan çıkalım mı diyor- 
sun Şemsi Bey?.. e 

Şemsi Bey, sağ yumruğu ile sol avucuna 
vururken fısıldadı : 

— Evet... 

Ne yaparsın, eski arkadaş. Üstelik üçümü- 
zün en yaşlısı. İzin kâğıdını, yarın müdürden 
yiyeceğimiz fırçayı falan boşverip takıldık Şem- 
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si Bey'in ardına. İşe gitmekten cayıp, indik 
vapurdan. 

Kadıköy parkında Şemsi Bey'e kuşku ile 
bakarak yürüyoruz. Arada bir de çaktırmadan 
Niyazi ile fısıldaşıyoruz : ` 

— Evsahibiyle mi takıştı dersin? 

— Belki de kaynanasıyla kavga etti... 

— Peki ama, bizi niçin vapurdan indirdi?.. 

— Dur bakalım, birazdan anlatır... 

Yürüye yürüye deniz kenarında bir çay 
bahçesine geldik. Şemsi Bey girince tabii biz de 
peşinden. 

Çaylarımızdan birer yudum almıştık ki 
Şemsi Bey ilk kez konuştu : 

— Çaylar da çok değişti, çocuklar. 

— Efendim Şemsi Bey?.. 

— Çaylar diyorum, çok değişti... 

Ben hemen onayladım : 

— Neydi o eski çaylar Şemsi Bey... 

Şemsi Bey, dertli dertli başını salladı : 

— Çayları bırak, şekerler de değişti, dedi. 
Şimdiki şekerlerin hiç tadı yok. 

Niyaziatıldı bu kez : 

— Haklısınız Şemsi Bey, dedi. Şekerler 
de çok değişti. 

Şemsi Bey bir sigara çıkartıp ağzına gö- 
türdü. Niyazi ve ben hemen çakmaklarımızı 
uzattık. Şemsi Bey sigarasından bir duman çe- 
kip acı acı gülümseyerek konuştu : 

— Sigaralar da çok değişti yahu... 

— Çok doğru Şemsi Bey, çok doğru, si- 
garalar da değişti... 

Şemsi Bey gözlerini denize dikip daldı. O 
denize bakıyor, biz yüzüne bakıyoruz. Arada 
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bir de Niyazi ile göz kaş işareti yapıp Şemsi 
Bey'in sorununu öğrenmeye çalışıyoruz. 

Derken Şemsi Bey konuştu : 

— Allah kahretsin dedi, deniz bile değişti?.. 

— Deniz de mi değişti Şemsi Bey?.. 

— Yaa, dedi Şemsi Bey, deniz hile değiş- 
ti... Şu renge bak, eskiden masmaviydi, şimdi 
çamur gibi olmuş... 

Tam o sırada tepemizde uçan bir martı 
Şemsi Bey'in dizini nişanlayıp, şlap diye pis- 
leyivermez mi!.. 

Şemsi Bey martının ardından bakıp bakıp 
konuştu : 

— Ulan, martılar bile değişti be!.. Eskiden 
kimsenin üstüne sıçmazlardı!. 

Niyazi kâğıt mendiliyle Şemsi Bey'in di- 
zini temizlerken Şemsi Bey mırıldandı : 

— Herşey değişti, herşey değişti... Ana- 
sını satayım, bizim karı bile değişti... 

Niyazi de afalladı, ben de... Şemsi Bey 
ufak ufak sıkıntısının nedenini anlatmaya başlı- 
yordu. Ben yine atıldım : 

— Sizin Hanım da mı değişti dediniz Şem- 
si Bey?.. 

— Yaa... Çok değişti... 

Niyazi Sordu : 

— Pek anlayamadık Şemsi Bey, nasıl de- 
gişti?.. 

Şemsi Bey sigarasını puflata puflata 
içerken yanıtladı : 

— Bir haftadır çok değişti, çok... 

Kaldırıp attı sigarasını : 

— Biz üçümüz kardeş gibiyiz, yalan mı?.. 

Niyaziile koro halinde yanıtladık : 
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— Ondan kuşkunuz mu var!.. 

— Zaten buna inandığım için size açılı- 
yorum ya, dedi Şemsi Bey... Sizi en yakınım 
bildiğim için, buraya gelmenizi istedim ya... 

Elini tuttum Şemsi Bey'in : 

— Anlat gözünü seveyim Şemsi Bey, de- 
dim. Ne anlatırsan bizde kalır... 

Niyazi de öbür elini tuttu : 

— Şemsi Bey dedi, arkadaşlık böyle günde 
belli olur... Konuş gözünü seveyim?.. 

Şemsi Bey, derinden bir nefes alıp konuş- 
tu: 

— Çok değişti bizim karı çok, dedi. Bir 
haftadır çok değişti. 

— İyi güzel de nasıl değişti?.. 

— Geceleri yatağa girince çok değişti!.. 

Niyazi, bıyıklarını yolmaya başladı. Ben 
gereksiz yere pabuçlarıma baktım. Şemsi Bey 
gözlerini önündeki çay bardağına dikmiş git- 
tikçe kızgın bir sesle anlatıyordu : 

— Çok değişti çok. Koca göbeğine, koca 
kıçına bakmadan çimnastikçi kızlara özeniyor, 
anasını sattığımın karısı!.. 

— Yatakta cimnastik hareketleri mi yapı- 
yor, sorması ayıp?.. 

— Ne hareketler, ne hareketler dedi Şemsi 
Bey. Bakıyorsun birdenbire köprü kuruyor!.. 

— Köprü mü kuruyor?.. 

— Yaa... Sırtüstü yatıp köprü kuruyor... 

— Başka?.. 

— Bakıyorsun, koca bacaklarını havaya 
dikmek için debelenip duruyor. 

— Oniye Şemsi Bey?.. 

— Niye olacak, amuda kalkmak için?.. 
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— Yatakta amuda kalkmak mı istiyor yen- 
ge?.. 

— Yaa... O bitiyor, pat diye üstüme çul- 
lanıyor!.. 

— Güreşçi gibi?.. 

— Evet, güreşçi gibi üstüme çullanıyor. 
Derken bakıyorsun yok olmuş!.. 

— Nereyegitmiş?.. o 

— Yatağın alt başına... Oradan bana bir 
saldırıyor, ben tersine katlanıveriyorum!.. “Ka- 
rı yapma, geberdim, başım dönüyor” fulan der- 
ken, hadi bakalım beni yana çeviriyor... 

Ben aptal aptal sordum: . 

— Pekiniçin yapıyor bunları?.. 

Şemsi Bey kızdı : 

— Anla işte birader, yatakta bu hareket- 
ler ne için yapılır, dedi... 

Sonra yine konuştu : 

— Amuda kalkmalar, köprü kurmalar, 
bana sağdan soldan saldırmalar sürerken, bir 
yandan da gözlerini yumup ne diye mırıldanı- 
yor biliyor musunuz?.. 

— Nebilelim Şemsi Bey?.. 

— Oooh Albert... Aaah Albert... Inh Albert, 
diye mırıldanıyor kaltak!.. 

Şemsi Bey birdenbire masaya bir yumruk 
attı: 

— Madem ki arkadaşsınız, bana yardım 
edeceksiniz bu gün!.. 

— Ne yapacağız Şemsi Bey?.. 

— Gidip o Albert Pezevengini bulacağız!. 

— Peki nasıl bulacağız?.. 

— Ben evini biliyorum. 

— Biliyor musunuz?.. 
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— Evet. Dün sabah bunu öğrenmek için 
vapura gelmedim. Sokağın köşesine gizlenip, bi- 
zim karının evden çıkmasını bekledim. 

— Çıkınca da, belli etmeden izleyip git- 
tiği evi öğrendiniz?.. 

Şemsi Bey, alnında oluşan terleri elinin 
tersiyle sildi. 

— Evet, dedi. Otuz yıldır yatakta kamyon- 
dan düşmüş un çuvalı gibi kıpırdamadan du- 
ran karıya bunca numarayı öğreten hergelenin 
evini öğrendim!.. 

Bunu söyler söylemez ayağa kalktı : 

— Yürüyün, şimdi o eve gidiyoruz!.. 

— Peki ama Şemsi Bey, ya henüz yenge 
o eve gitmediyse?.. 

Şemsi Bey saatine baktı : 

— Çoktan gitmiş olması gerekir, dedi. Dün, 
ben evden çıktıktan yarım saat sonra kapıdan 
fırlayıp gitmişti... Yürüyün hadi!.. 

Niyazi ile bakıştık. Hepimiz yaşını başını 
almış adamlarız. Şunun şurasında emekliliği- 
mize üç dört yıl kalmış. Ev basmak, adam döv- 
mek bizim yapacağımız iş mi... Gelgelelim, işin 
ucunda namus konusu var. Üstelik, bunca yıl 
kardeş gibi gördüğümüz, karılarımızı görüştür- 
mekten çekinmediğimiz Şemsi Bey'in hanımına 
biz de çok kinlenmiştik... Köprü kurmalar, 
amuda kalkmalar, bilmemneler, olacak iş miy- 
di?.. Demek, iyice azmıştı kadın!.. Üstelik de 
“Ah Albert, vah Albert” ha... 

Burnumuzdan soluyarak, çantalarımızı 
hırslı hırslı sallayarak yürüyüp Şemsi Bey'in 
gösterdiği bir apartmanın kapısına geldik. Ben 
kendimi tutamayarak haykırdım : 
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— Tutmayın beni, tutmayın!.. 

Şemsi Bey, benim omzuma vurdu : 

— Sen Albert'in üstüne atla, ben o sırada 
benim karıyı boğarım!.. 

Niyazi bağırdı : 

— İkisini de ben temizlerim, arkadaşlık 
böyle günde belli olur!.. 

Şemsi Bey, orduları yöneten bir kumandan 
tavrıyla gürledi : 

— Sağdaki ilk dairenin kapısından girdi 
dün. Çalın zili!.. 

Niyazi zili çalarken ben gerilip gerilip olan- 
ca gücümle kapıya yüklendim. Tam o sırada 
kapı açılmaz mı... Ben balıklama evden içeri 
giriverdim. Kapıyı açan şişmanca bir kadın 
bağırdı : ` 

— Ayol ne oluyoruz? Kimsiniz, ne istiyor- 
sunuz?.. 

Kadının bağırtısına içerden bir başka ka- 
dın çıktı. Kim olsa iyi?.. Şemsi Bey'in karısı... 
Elinde bir patates ve bir bıçak, saf saf soru- 
yor: 

— Ne oldu kardeş, niye bağırıyorsun?.. 

Birden Şemsi Bey'i görünce bir çığlık : 

— Şemsi, sen burada ne arıyorsun!.. 

Şemsi Bey haykırdı : 

— Asıl sen burada ne arıyorsun?.. Albert 
nerede, Albert?.. 

Bu bağırış çağırış arasında yerden zorla 
kalkmak üzreydim ki içeriden doğru başka bir 
kadın geldi. Ben kim olduğunu öğrenmek için 
kafamı çeviremeden o da bir çığlık attı : 

— Niyazi, sen ha!.. 

Bizim Niyazi saçını başını yolmaya baş- 
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— Necmiye sen de mi buradasın!.. 

Niyazinin karısının elinde yeni sarılmış bir 
yaprak dolması vardı. Kocasının şaşkınlığına 
büsbütün şaşarak sordu : 

— Nevar ayol, Şemsi Bey'in hanımı ile bir- 
likte hem yemek hazırlıyoruz, hem de filim iz- 
liyoruz. 

— Burası kimin evi? 

— Kapıyı açan Mürvet Hanımın evi. Ne 
zamandır gelmek istiyordum, kısmet bu gü- 
neymiş. 

Niyazi aptal aptal Şemsi Bey'e baktı. Ben 
koşarak, perdeleri. sıkı sıkıya kapalı salona 
daldım. Bir de ne göreyim? Salonun dibindeki 
video-teypde renkli bir seks filmi oynuyor... 
Nefis bir sarışınla iriyarı bir adam bir amuda 
kalkıp, bir köprü kurup, çeşitli durumlara gi- 
rip sevişiyorlar. Arada bir de kadın inliyor : 

— Aaah Albert... Inıh Albert... Oooh Al- 
bert... 

Üçümüz de hiç bir şey konuşmadan yine 
o çay bahçesine geldik. Şemsi Bey, garsonun 
getirdiği çaylara baktı, baktı : 

— Yahu dedi, çaylar da çok değişti artık... 

Niyazi bir sigara yaktı. Derin bir nefes 
çekti sigarasından : 

— Çaylar bir yana, sigaralar da çok değiş- 
ti, dedi. 

Ben de ayıp olmasın diye söze katıldım : 

— Herşey değişti artık dedim, herşey de- 
gişti... ` 
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TÜRKİŞ ŞOV 


Arabaları bile esneten bir sıcak vardı. Tak- 
si duraklarındaki şoförler motorları soğutmak 
için kaputları açmışlardı... 

Yollarda —çalışmaya zorunlu olan belediye 
taşıtlarının dışında— çok az araba gidip geli- 
yordu. Bu arabalardan birisi de benim ara- 
bamdı. Evet evet, benim arabam... İşçilik ya- 
şamımın sonuna doğru taksitle de olsa alabil- 
diğim, on yıl önce fabrikasından çıkan yerli 
malı arabam. 

Yıllık iznimin bu ilk gününde vıcık vıcık 
sıcağa aldırmadan kentin sokaklarında arabam- 
la dolaşıyordum... Çocukluğumda, çıngıraklı 
çember sürdüğüm bayram sabahlarının sokak- 
ları gibi geliyordu, her yer bana. Öylesine mut- 
lu, öylesine gururluydum. 


Sultanahmet Alanından aşağıya doğru sa- 
parken yolun kenarında iki turist gördüm. Kı- 
zın da oğlanın da ayağında birer şort, sırtların- 
da birer çanta vardı. Geçen arabalara kendi- 
lerini almaları için işaret ediyorlardı, Kentin 
içinde oto-stop yapmak isteyişleri garibime git- 
ti. Yavaşladım, birden aklıma radyoda, televiz- 
yonda, gazetelerde yayınlanan turizme ilişkin 
konuşmalar gelmişti. Büyüklerimizin dedikleri 
gibi, turiste yardımcı olmak gerekirdi. Turist 
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döviz getirirdi. Ülkemiz turistlerle kalkınabilir- 
di. 

Önlerine yanaşıp durdum. Oğlan, sakalını 
kaşıyarak cama eğildi : 

— Biz gitmek Dolmabahçe, dedi. 

Gülümseyerek arka kapıyı açtım : 

— Yes, yes Müsü, dedim. Ben sizi götür- 
mek Dolmabahçe. 

Sevinerek bindiler. Dikiz aynasından bakıp 
sordum : 

— Siz gelmek nereden?.. 

Öyle akıllı şeyler ki, hemen anladılar. Za- 
ten çat pat Türkçe biliyorlar? 

— Biz gelmek Amerika, dedi oğlan. Kız da 
enseme doğru eğilip gülümseyerek konuştu : 

— Gezecek biz Dolmahçe Saray... Fakat 
bizde yok para... 

İşte o anda şuramda birşey cız etti. Demek 
ki, kalkıp taa Amerikalardan geliyorlar da pa- 
rasızlık yüzünden Dolmabahçe Sarayımızı gör- 
meden gidecekler!.. 

— Siz takınayın dedim, kafa. 

Anlamadılar galiba. Yeniden açıkladım : 

— Siz düşünmeyin para. Ben gezdirecek 
size Saray... 

Geldik Dolmabahçe Sarayına. Geldik ya, 
kapı duvar. Bunca yıldır İstanbul'dayım, Dol- 
mabahçe Sarayının her istediğin gün gezile- 
meyeceğini bilmiyorum... Haftanın belli gün- 
lerinde belirli saatlerinde gezilebilirmiş. Oldum 
mu mosmor!.. 

Ben morarıp dururken kız yine gülümse- 
yerek konuştu : 

— İstanbul çok sic-cak. 
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— Evet dedim, çok sıcak. 

— Siz nereden giriyor deniz?.. 

Hay aklınla bin yaşa bacım!.. Tarihi güzel- 
liğimizi gösteremedikse, doğal güzelliğimizi gös- 
teririz... 

— Binmek arabaya, dedim. Sizi ben götü- 
recek deniz!.. 

Benim evim Sarıyer'dedir. Sarıyer'in de bi- 
raz tepesinde. Tek katlı, gecekondudan büyük- 
çe bir evdir. Hanım bahçeye meraklı olduğun- 
dan çiçekleri, meyve ağaçları, kapının önündeki 
asma çardağı ile bahçemiz cennet gibidir ya- 
zın. En güzeli de, bayırdan iner inmez doğru 
denize varırsın... 

Amacım, önce hep birlikte eve gitmek, so- 
ğuk birşey sunduktan sonra bizim köroğlunu 
da alıp, cümbür cemaat denize inmek... 

Bir yandan bunları, bir yandan büyükleri- 
mizin turizm konuşmalarını düşünerek gazla- 
dım. 

Eve gelince baktım, bizimki bahçede otur- 
muş fasulye ayıklıyor. Hemen fırladı ¿yağa : 

— Ayol kim bunlar?.. 

— Turist işte yahu, görmüyor musun?.. 

— Nerden buldun?.. Ne anlarsın yabancı 
dilden?.. Ne diye yakalayıp getirdin elin insan- 
larını?.. 

— Yahu uzun etme, zaten hafif yollu Türk- 
çe anlıyorlar. Sen koş soğuk bir ayran yap da 
gel... 
Öyle demeye kalmadı, kız koşup bizim ha- 
nunı iki yanağından öpmez mi!.. Peşinden de 
sakallı... 

— Oh mama... 
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— Cic-ci Teyze... 

— Missaffir.perver madam... 

— Cic-ciAn-ne... 

Turistler böyle konuşunca bizim köroğlun- 
da hoşafın yağı kesildi. 

— Bizim oğlan ile nalet gelin bunları gör- 
sün de örnek alsın, dedi... 

— Boşver şimdi, dedim. Sen çabuk soğuk 
birşeyler getir. f 

Hanımın getirdiği soğuk ayranlarımızı içip, 
bayırdan aşağıya denize indik. Hanım bizimle 
birlikte gelmedi. 

— Denizden çıkınca bunlar acıkır, ben 
oturayım da birşeyler yapayım, dedi. 

Ben, denizin tadını tam çıkartsınlar diye 
bir sandal kiraladım. Geçtim küreklere, bunla- 
rı dolaştırıyorum. Bir yandan da açıklama yap- 
mayı unutmuyorum tabii : 

— Karşısı var ya, Beykoz oluyor... Onun 
aşağısı Paşabahçe. Orada Şişe ve Cam fabrika- 
mız var. 

Bunlar şaşkın şaşkın bakıyorlar karşıya, 
sonra cup denize. Varsın yüzsünler, ben her za- 
man yüzerim... Sandala çıktıkları zaman yeni- 
den açıklamalar yapıyorum : 

— Şurası Yuşa tepesi... 

— Oh, çok tepe... 

— Yes, bizde daha ne tepeler var... 

Biraz dinliyorlar beni, sonra sandalda uza- 
nıp güneşleniyorlar, peşinden yine dalıyorlar 
denize... 

Bir ara ben yine sağı solu anlatırken kız 
şirin şirin sordu : 

— Şurası ne olyor Mösyö?.. 
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Baktım, sahildeki bir gazinoyu gösteriyor. 

— Orası dedim, gaz-zino... Elimle de ye- 
mek yeme, içki içme işaretleri falan yaptım. 

Sakallı sordu : 

— Orada müzik var?.. 

— Elbette var, dedim. Türkiş şov var, Tür- 
kiş Şov... 

Baktım anlamıyorlar, sandalın içinde kal- 
kıp göbek atmaya başladım : 

— Türkiş şov... Öryantal yani... Göbek ha- 
vası... 

Katıla katıla güldüler. Kız tutturdu : 

— Ah, gelmişken Türkiş Şov görsek... 

Gel de için sızlamasın. 

— Söz dedim, yarın akşam sizi oraya gö- 
türeceğim... Ama bu akşam yemeği bizde yiye- 
ceğiz. 

Kız yine kıkırdadı : 

— Yemekten sonra gitmek Türkiş Şov?.. 

Ulan, bu hiç aklıma gelmemişti... Öyle ya, 
bizim çardağın altında akşam yemeğimizi yer, 
sonra da gazinoya gelip program izlerdik... 

Güneş batarken denizden çıkıp eve geldik. 
Geldik ki, bizim hanım çardağın altına masayı 
kurmuş bile. Masa da masa hani, üstünde ne 
ararsan var. Bir yanda kızartmalar, börekler, 
bir yanda salatalar, etler ortada da koca bir 
rakı... 

— Haydi bakalım şerefe!.. 

Oğlan bizim rakıya bayıldı. Hem tıkınıyor 
hem de kadehi kafasına dikip sırıtıyor : 

— Siz-inrakı nasıl derler, çok gözil... 

— Güzeldir dedim, rakımız çok güzeldir. 

Kız daha çok yemeklerle ilgili. İkidebir 
bizim hanıma soruyor 
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— Mamma, bunun adı ne olyor?.. 

Hanım bilgiç bilgiç kırıtıyor : 

— Onun adına börek derler. Sigara böreği. 

— Peki bune olyor?.. 

— O da, pirzola... 

Bir yandan da açtık mı bizim pikabı... Bir 
Müzeyyen’den koyuyorum, bir zeki Müren’den, 
turistler mest oluyor... Gazinoya gitmeyi falan 
unuttuk. Buradan iyi gazino mu olur?.. Mehta- 
ba karşı hem müzik dinleyip hem de kafaları 
çekiyoruz... 

Geceyarısına doğru kızın gözleri kapanma- 
ya başladı. Sakallı da ikidebir esniyor. Hemen 
hanıının kulağına eğildim : 

— Bunları bu saatten sonra göndermek 
olmaz, dedim. Sofaya bir yatak sereriz, yerde 
yatıverirler. 

Hanım dik dik yüzüme baktı : 

— Ayıp ayol dedi, Amerikalardan kalkıp 
gelmişler, yerde yatırmak olur mu? 

— Yane yapalım?.. 

— Bizim karyolada yatsınlar, biz seninle 
sofada yatarız. 

Hanımın dediğini yaptık. Yatırdık bunları 
kendi yatağımıza. 

Ertesi sabah, kahvaltıyı yine bizim çarda- 
ğın altında yapıyoruz. İkisi de utangaç utangaç 
konuşuyorlar : 

— Biz size verdi çok zahmet... 

— Biz size çok teşkür edyur... 

İkisinin de omuzlarına vurdum : 

— Ben çok rica etmek, böyle düşünmeyin, 
dedim. Biz Türkler çok sevmek konuk. 
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Çaylarımız bitti, tam sofradan kalkmak 
üzreyiz kız denize doğru bakarak konuştu : 

— Sizin ada burdan görünmüyor?.. 

Hanım da ben de afalladık. Sonunda bizim- 
ki akıl etti : 

— Ayol, kızcağız adaları soruyor!.. 

Ben hemen atıldım : 

— Burası Boğaziçi... Adalar öteki tarafta 
kalmak... 

Oğlan aptal aptal sordu : 

— Adalara nasıl gidilmek?.. 

Şimdi nasıl anlatayım?.. Hadi anlattık di- 
yelim, parasız pulsuz adayı gezmek olur mu?.. 
Çıkartıp para versem, belki kırılırlar... 

Döndüm yine bizim köroğluna : 

— Gel dedim, sevabımıza şunlara adaları 
da gezdirelim, var mısın?.. 

— Varım be, dedi. Taa Amerikalardan gel- 
mişler madem, bir de adaları görsünler. 

Doluştuk benim arabaya iskeleye geldik. 
Oradan bir vapur, doğru Büyükada... 

Bayıldılar, bayıldılar adaya!.. Hele kirala- 
dığım eşeklerle ada turu yaparken çocuk gibi 
gülüp eğleniyorlardı... 

Eşekden inince kız sırıttı : 

— Eşek beni çok hoplatmak, benim kar- 
nım acıkmak... 

Zaten öğle olmuş, hepimizin karnı acıktı. 
Turistlere ayıp olmasın diye turistik bir lokan- 
taya girdik. Soğuk soğuk biralarla birlikte ye- 
meklerimizi yedik. Hesabı verirken, yediğim 
yemekler boğazıma dizildi ama, hiç belli etme- 
dim... 
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Ada dönüşü baktım ikisi de mahzunlaştı. 
İskelede kuzu kuzu yüzümüze bakmaya başladı- 
lar. 

— Bunların bir derdi var, dedi hanım. 

— Yok ayol, artık ayrılacağımız için böyle 
oldular. 

Biz böyle konuşurken kız yine gülümseye- 
rek mırıldandı : 

— Siz artık yorgun, herhalde bu akşam 
Türkiş Şova gidemeyecek?.. 

Tuh kafaa!.. Dün verdiğim sözü nasıl da 
unutmuşum... 

— Biz de söz namustur, okey? dedim. 

— Okey, dedi kız. 

— Bu akşam Türkiş Şova gitmek yapı- 
caz!.. 

İskeleye bıraktığım arabama bindik. Gaz- 
ladık bizim eve doğru. Hanım durmadan soru- 
yor: 

— Ayol, Türkiş Şov da neyin nesi?.. 

— Gazino, akşama hep birlikte gazinoya 
gidiyoruz. 

— Herif, aklını mı kaçırdın, gazino dünya- 
nın parası?.. 

— Yavaş ol hanım, duyacaklar... 

— Ayol duyarlarsa duysunlar, yıllık iz- 
ninin başında parayı bitirirsen ay sonuna dek 
ne yaparız?.. 

— Hanım bırak şimdi parayı marayı, turist 
bunlar!.. Turiste elimizden geleni ardımıza koy- 
mamalıyız. Dinlemiyor musun televizyonu... 

Gazinoya girince hanımın heyecanı yatıştı. 
Sahneye çıkanlara kaptırdı kendini, aval aval 
bakıyor. 
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Sakallıya sordum : 

— Nasıl buldu sen bizim gazino?.. 

Hem tıkınıp hem sırıtıp yanıtladı : 

— Çok beğenmek sizin gazino... 

Kız da fıkırdayıp duruyor : 

— Türkiş Şov fef-kalade!.. Sizin millet çok 
gözil eğlenmek... 

Kadehimi vurdum : 

— Biz neşeli millet, dedim. Biz bol bol eğ- 
lenmek... 

Oğlan iyice kafayı buldu galiba. Birden boy- 
numa sarıldı : 

— Ben seni öpmek... Sen kardeş, sen 
dost... 

Şaka maka gözlerim yaşardı şerefsizim. 

— Bütün insanlar dost, kardeş, dedim... 
Biz yabancı mabancı ayırmayız... 

Haşır huşur sakalını yüzüme sürerek öptü 
beni oğlan : 

— Afferin size!.. Bravo size!.. 

Derken bir zil sesi duyuldu. Şakkıdı şakkıdı 
bir dansöz fırladı sahneye. Dansözü görünce 
bizim sakallı beni öpmeyi bırakıp zıpladı aya- 
ga!.. Dansöz sahnede kıvırıyor, sakallı da bizim 
masanın başında!. Herkes dönüp bize bakmaya 
başladı. Bir eğlence bir kıyamet gidiyor... Ha- 
nımla ben de el çırpıp konuk turistimizi çoştu- 
ruyoruz... 

— Ohoh, maaşaallah!.. 

— Aşağıdan yavrum, aşağıdan!.. 

Dansöz de sakallıyı görüp yanına gelmez 
mi... Bizim sakallı ile başladılar karşılıklı kıvır- 
maya. Bütün gazino el çırpıp, ikisine eşlik edi- 
yor... 
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Herkes eğleniyor ya, kızın suratı nedense 
asılıverdi. Hanım da gördü bu durumu. Kulağı- 
ma eğildi : 

— Ayol dedi, Amerikalı Mamerikalı ama, 
kadın işte... Kocasını dansözden kıskandı, görü- 
yor musun?.. 

Ben, kıza doğru sokuldum : 

— No kıskanmak, no, dedim. Bizde böy- 
ledir, Türkiş Şov... , 

Kızın gözleri çakmak çakmaktı. Hele dan- 
söz geriye doğru bükülüp sakallının kucağına 
doğru yatınca, birden ayağa fırladı : 

— Otur şuraya Necati, yoksa kafana bir- 
şey indireceğim, diye bağırdı!.. 

Sakallı heykel gibi oldu bir anda. Tabii, 
hanımla ben de... Kız kendini yitirmiş, bize 
dert yanıyordu : 

— Yanında karısı var, herifin umurunda 
değil... İki kadeh içti ya, herşeyi unuttu köro- 
lası!.. 

„Sakallı burnundan soluyarak masaya gel- 
di: 

— Ulan manyak karı, dedi. Herşeyi unu- 
tan asıl sensin!.. 

— Niyeymiş o?.. 

— Turist olduğumuzu unuttun be, turist 
olduğumuzu unuttun!!! 

Kız, bir çığlık atıp ellerini yüzüne kapattı : 

— Aaaa!.. Haklısın Necati, seni dansözle 
görünce herşeyi unuttum!.. 

Hanım ile ben hâlâ daha heykel gibiydik. 
Sakallı, kolunu boynuma doladı : 

— Biliyorsunuz, herşey ateş bahası efen- 
dim, dedi. Kolay mı tatil yapmak?.. Ne halt 
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edelim, kendi ülkemizde turist düzenine yat- 
tık. Kusura bakmayın efendim, sayenizde efen- 
dim, felekten birkaç gün çaldık!.. 

Sonra kolundan çekip kızı masadan kal- 
dırdı : 

— Yürü kıskanç karı, yürü dedi. Çaktırma- 
saydın bunlarda en az onbeş gün daha kalır- 
dık. Yürü yine Sultanalımet'e de aklın ba- 
şına gelsin!.. 

Onlar gidince hanıma döndüm : 

— İyi ki, Türkiş Şova gelmişiz dedim, yok- 
sa kerataların Türkiş Turist olduklarını anla- 
yamayacaktık!.. 


Yemin etmeyeyim ama, bundan sonra ara- 
bama turist alırsam iki olsun... 
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«BİZ LİBYA'DAN VAZGEÇTİK...» 


Bende yalan yok arkadaş. Biz İbrahim ile 
birlikte İstanbul'a, “taşı toprağı altındır” diye 
gelmedik. Elbette iş bulup çalışmayı amaçlı- 
yorduk ama, üç beş yılda milyoner olup mem- 
lekete dönünce sevdiğimiz kızın babasına baş- 
lık parasını bastırıp, mutlu olalım diye düşle- 
miyorduk. 

Zaten İbrahim'in de benim de sevdiğimiz 
kız falan yoktu. Biz, aslını sorarsan adam gibi 
yaşamak için geldik İstanbul'a. 

Canın sinema mı çekti, git istediğine, bi- 
dolu sinema var İstanbul'da. Canın bira içmek 
mi istedi, her sokakta biracı kaynıyor... Karı 
kız desen, sürüsüne bereket İstanbul'da... Hiç 
bir şey yapamazsan, al bir bilet, gir plaja, çıp- 
lak çıplak karıları gözle dur, bıkana dek. Bak- 
tın, iştahın kabardı, gazla geneleve. Bizim ora- 
daki gibi üç tane ev yok ki, koca mahalle ev 
dolu. Her evde beş on kadın... 

Bunları da bir yana koy, İstanbul'da yaşa- 
manın tadı yeter be... Her gün bir gırgır, her 
gün değişiklik... l 

— Gider miyiz lan İbrahim?.. 

— Durduğumuz enayilik... 

Kaptık bavulları, geldik İstanbul'a. İkimiz 
de ortanın birinden ayrılmışız. Gözümüz açık. 
Askerliği o da ben de çavuş olarak yapmışız. 
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Şaşırıp bocalamadan, karışıverdik İstanbullu- 
ların arasına. Aynı lokantada iş bulduk, şıp 
diye. İkimiz de bütün gün yanyana durup bu- 
laşık yıkıyoruz. Üç öğün yemeği lokantadan 
yediğimiz gibi, geceleri de bulaşıkhanenin ar- 
ka tarafında yatıyoruz... Gerçi, aradabir uyur- 
ken üstümüzden sıçanlar atlıyor ama, bunun 
dışında rahatımıza diyecek yok... 

İlk haftalığımızı alınca çıktık Beyoğluna. 

— Gel lan İbrahim, dedim. Şurda bir gü- 
zel bira içelim seninle. 

— Yürü lan, içelim. 

Onu ye bunu ye, ikişer bardak da bira iç- 
tik, kafalar oldu mis gibi : 

— Lan İbrahim, dedim, geneleve gider 
miyiz?.. 

— He valla, ben de sana şimdi onu diye- 
cektim, dedi. 

Çağırdık garsonu, hesabı istedik. Bir de 
hesap geldi ki, bizim haftalığın yarısı... Ver- 
mem mi diyeceğiz, verdik tabii. Sallana sal- 
lana yürüyüp, gittik geneleve. Kapının birin- 
den baktık içeride iyice karılar var. 

— Girer miyiz lan İbrahim? 

— Ya niye geldik, gireceğiz tabii. 

Benim gözüm duvardaki yazıya ilişti. 

— Lan İbrahim ücret kaç para gördün 
mü? 

İbrahim afalladı : 

— Lan o parayı verdik mi, haftalık gitti... 

— Sıkma canını dedim, bu hafta sen gi- 
rersin, benim parayla idare ederiz. Öbür haf- 
ta da ben girerim. 
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Azdı mı, kudurdu mu ne bok yediyse, 
elimden parayı kapıp balıklama daldı içeri. Ben 
ciğerci kedisi gibi yalanıp duruyom. Ah ulan, 
keşke bira içmeseydik de, ben de girebilsey- 
dim... 

Ertesi hafta muradıma erdim. Bu kez İb- 
rahim bekledi kapıda. O da girse, akşamüstü 
gidip bira içemiyeceğiz... 

Paraları tam tüketip işe döndük ki, ne 
görelim. Lokantanın kapısında koca bir mü- 
hür. Yanında da bir yazı : 

«Belediye yasaklarına uymadığı için bir 
hafta kapatılmıştır.» 

Kaldık mı Osman Ağanın sıpası gibi dışarı- 
da... 

— Lan İbrahim, şimdi ne bok yiyeceğiz?.. 

İbrahim kara kara düşünüyor : 

— Ne yiyeceğimizi bırak da, nerede yata- 
cağız?.. 

Bereket versin mevsim yaz. Daha olmaz- 
sa gider parkta yatarız diye düşünerek yürü- 
yoruz... Bir ara baktık ki, bizim bira içtiğimiz 
yerin önüne varmışız. İçerisi ana baba günü. 
Herkes hem tıkınıyor, hem biraları yuvarlıyor. 
Bir Allahın kulu da, 

— Hemşerim, uzakta durmayın, buyrun 
şöyle, demiyor... 

Bunun burası İstanbul, acından ölsen dö- 
nüp bakan yok. Sanki bize inat yollarda gülüşe 
oynaşa geçip gidiyor insanlar. Kimi de, kapa- 
caklar gibi yanındaki karıya sıkı sıkı sarılmış, 
koklaya konuşa yürüyüp duruyor... 

— Lan İbrahim, karıları görüyon mu?.. 

— Placın önüne geldik herhal... 
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Essahtan da, yürüye yürüye plajın kapı- 
sına varmışız. İçine girmek daha nasip olmadı 
ya, çıkanları gör yeter... Nar gibi kızarmış karı- 
lar, yaka bağır açık giyinmişler, takmışlar se- 
petleri kollarına, nalınlarını tıklata tıklata 
önümüz sıra yürüyorlar... Ulan, bir yüzümüze 
bakın be... İki tane babayiğit delikanlı var kar- 
şınızda, heey!.. 

«Aman İstanbul'da hiç erkek kalmadı, iyi 
ki geldiniz!» deyip, kolumuza giriverseniz kötü 
mü olur?.. 

Vurduk başka tarafa doğru. Yürü babam 
yürü, geldik bir kahvenin önüne. Kahve dediy- 
sem karılar erkekler bir arada oturup don- 
durma falan yiyor. 

— Lan İbrahim şuraya bak... 

İbrahim de surat bir karış : 

— Nesine bakayım lan, ben akşamı dü- 
şünüyorum. 

Akşam oldu, hava karardı, daha ne yata- 
cak yerimiz var, ne birşey... Deli dana gibi do- 
lanıp duruyoruz. Baktık ışıklı mışıklı bir yer. 
Türkân Şoray'ın koca bir resmi asılı. Demek ki 
yazlık sinemanın kapısına varmışız. Bir dert- 
lendim ki : 

— Lan İbrahim, şu İstanbul'da bir sine- 
maya girmek nasip olmadı daha. 

İbrahim'in anasına sövmüşüm sanki : 

— Lan sinemayı bırak, nereye girip uyu- 
yacağız?.. 

İstanbul'un havası bir garip. Gündüz yan- 
dık kavrulduk, gece bir ayaz çıktı ki, kıçımız 
donuyor... Üşümemek için durmadan yürüyo- 
ruz. Zaten sabahtan beri yürüdüğümüzden 
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ayaklarımız da sancıyıp duruyor. Ayak sancısı 
da bir şey değil, mide sancısı kötü. Açlıktan 
ha bayıldık, ha bayılacağız... 

Dayanamadım sonunda : 

— Lan İbrahim, şu deniz kıyısında duran 
arabayı görüyon mu? 

— Görüyorum ne olacak?. 

— Lan, hani yanındaki karıya sarılıp meh- 
taba bakan herifi de görüyon mu? 

— Görüyorum, ne olacak? 

— Lan, git o herife söyle, versin üç beş 
kuruş da karnımızı doyuralım. 

İbrahim bozuldu mozuldu ya, ne bok ye- 
sin : 

— Birlikte gidersek, söylerim dedi. 

© Vardık arabanın yanına. Herif bizi görün- 
ce huylandı. Elini karının memesinden çekip 
camı açtı : 

— Neistiyorsunuz lan?. 

— Kurban olayım ağabey, ekmek parası 
istiyoz. 

Bir İbrahim'i süzdü, bir beni süzdü : 

— Neiş yapıyorsunuz siz? 

— İşimizyok ağabey. 

— İşiniz yoksa ne bok yemeye İstanbul'a 
geldiniz? 

Alt yanı bir ekmek parası verecek. Soruyor 
da soruyor. Yanındaki karı da ay'dan gelmişiz 
gibi, eğilip eğilip yüzümüze bakıyor. 

Neyse, sonunda herif çıkarttı cebinden bir 
yüz kâğıt. İbrahim ayrıkotu yolar gibi kaptı 
parayı. Tam gidicez herif seslendi : 

— Buraya bakın, çok para kazanmak is- 
ter misiniz? 
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— Kim istemez ki ağabey, dedim. 

— Yarın bana gelin, kaydınızı yapayım, sizi 
Libya'ya göndereyim! .. 

İbrahim bana baktı, ben İbrahim'e... 

— Libya ya mı dedin ağabey? 

— Evet. Ben oraya işçi gönderiyorum. 
Çok para kazanırsınız. Yalnız, orası sıcak bir 
yerdir, tamam mı? 

Soğuktan kıçımız donmuş ya : 

— Sıcak olsun ağabey, razıyız, dedik. 

Herif yanındaki karıyı mıncıklayıp sırıttı : 

— Yalnız orada kadın madın yok... İçki 
falan da yok... Sinema, pavyon da yasak... 

Yine İbrahim bana baktı, ben ibrahim'e... 
Ama bu kez uzun baktık birbirimize. Sonra 
ben arabadaki herife döndüm : 

— Demek, içki yok?.. 

— Yok. 

— Karımarı yok? 

— Yok. 

— Sinema, pavyon eğlence yasak? 

— Yasak. 

— Amaaan ağabey, dedim. Öyleyse ne işi- ` 
miz var orada? Bak burada hepsi serbest.. İs- 
tanbul gibi var mi... 
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İSTER İNAN, İSTER İNANMA... 


Eskiden gazetelerde, “ İster inan, ister 
inanma” diye bir köşe vardı. Olağanüstü olay- 
lar, kırılması güç rekorlar, Afrika'da yetişen 
garip bitkiler, üç kafalı beş bacaklı yaratıklar 
ve buna benzer şeyler yer alırdı bu köşede. 

Günümüzde her haltın olabileceğine hepi- 
miz inandığımız için artık gazetelerde öyle bir 
köşe yayınlanmıyor. 

Bunu bile bile öykümün adını “İster inan, 
ister inanma” koydum. Çünkü, anlatacaklarım 
pek inanılacak şeyler değil. İsteyen inensın, is- 
temeyen inanmasın... 

Biliyorum, şimdi üç beş ukala çıkıp, “İster 
inan, ister inanma” dediğine göre, ülkemizdeki 
bürokrası çarkının işleyişini anlatacak!” diye, 
bilgiçlik taslayacak... 

Başka üç beş ukala da, 

“Trafik rezaletini anlatacak, ben anladım,” 
diye cartlayacak!.. 

Bu kadarla kalsa iyi. Bir diğer üç beş uka- 
lada, 

“İster inan, ister inanma” dediğine göre, 
bunca zamandır toplusözleşme yüzü görmeyen 
işçilerin nasıl olup da bu pahalılıkta yaşayabil . 
diklerini anlatacak!” diye, grev davulu gibi 
gümleyecek!.. 

Memlekette üç beş ukaladan bol ne var... 

Kimisi, 
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“Televizyonun içyüzünü döktürecek,” diye 
düşünecek. 

Kimisi, 

“Rüşvet konusunun hâlâ nasıl sürdüğünü 
açıklayacak,” diyecek. 

Kimisi, G 

“Kaçakcılar, Mafiyalar, içerdeki dışardaki 
babalar,” derken... 

Kimisi de, 

“Bankalar, bankerler ve de sanat dergileri 
ile müzikaller” diye konuşacak... 

Kısacası, birçok ukala, “İster inan, ister 
inanma” başlığına uygun düşecek birçok ko- 
nuyu sıralayıverecek. 

Oysa, bunca ciddi sorun demeti varken be- 
nim bir çiçek demetinden sözedeceğimi hiç bir 
ukala düşünemiyecek... 

Neyse, ukalaları bir kenara bırakıp, efendi 
efendi okumaya niyetlenenler için anlatmaya 
başlayalım... i 

Efendim, ister inanın ister inanmayın, be- 
nim, kendisine salt saygı duyduğum genç, gü- 
zel, dul bir hanım arkadaşım vardır. Biliyo- 
rum, genç güzel ve dul bir kadına bir erkeğin 
hissi, cinsi, falan filan gibisi şeyler yerine salt 
saygı duyması pek inandırıcı gibi değildir, ki- 
mileri için. Ama, ister inanın ister inanmayın, 
doğru söylüyorum. Bu kadının, eşinden ayrıl- 
dıktan sonra küçük kızı ile birlikte yaşam sa- 
vaşının içine dalması, kadınlığından ödün ver- 
meden birçok girişimde bulunması, sonunda 
kirayla da olsa küçük bir kuru temizleme dük- 
kânına sahip olması ona olan saygımı iyiden 
iyiye pekiştirmiştir. 
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Kaç kez karıma da sözetmişimdir ondan. 
Çalışkan ve namuslu bir kadın örneği olarak 
onu göstermişimdir hep. 

Geçen sabah işe gitmek için evden biraz 
erken çıktım. Güneşli, tatlı bir sabahtı. Otobür- 
sün gelmesine on dakikadan çok zamanım vardı. 
Canım yürümek istedi. Her sabah otobüse bin- 
“diğim durakta durmadım. Bir sonraki durağa 
doğru, mis gibi havayı içime çeke çeke yürüme- 
ye başladım. Yürürken yürürken gözüm rengâ- 
renk çiçeklere takıldı. Yolun üstündeki çiçekçi, 
dükkânını daha yeni açmış, temizlik yapıyordu. 
Allı yeşilli bir yığın çiçeği dükkânının dışına 
çıkartmıştı. Çiçekleri görünce, hemen, az önce 
sözünü ettiğim hanım arkadaşımı anımsadım. 
Onun temizleyici dükkânı da çiçekçinin az ile- 
risindeydi. Birden, bir demet çiçek alıp hanım 
arkadaşıma sabah sabah armağan etmek ve 
sonra işime gitmek geldi içimden. İster inanın 
ister inanmayın, içimden başka bir şey gel- 
medi... i 

Çiçekçinin hazırladığı rengârenk çiçekler- 
den oluşan kocaman buketi alıp hızlı hızlı yü- 
rüdüm. 

Hanım arkadaşımın dükkânına varınca 
üzüldüm doğrusu. Çünkü, dükkân henüz açıl- 
mamıştı. Otobüsün neredeyse gelmek üzere ol- 
duğunu düşünüp, çiçek buketinin arasına ça- 
bucak kartımı sıkıştırdım ve yandaki kebapçı- 
dan içeri girdim. 

«Ezo gelin var, çorbamız sıcak, büyrüü- 
ün...» diye karşıladı kebapçı beni. 

— Çorba falan içmeyeceğim, sizden bir ri- 
cam olacaktı, dedim. 


35 


Kebapçı bu kez “Büyrüüün” demedi. 

— Buyrun?.. dedi. 

— Ricam şu, dedim, acaba bu çiçekleri 
yandaki hanım dükkânı açınca, kendisine vere- 
bilir misiniz? 

Kebapçının suratı birdenbire soğumuş lah- 
macun gibi oldu ve ister inanın ister inanma- 
yın beni şöyle yanıtladı : 

— Bana ne abi, ben pezevenk miyim?... 

Kebapçıyı ilk kez gördüğüm için tabii bu 
sorusunu yanıtlayamadım. Hiç bir şey söyle- 
meden dükkândan çıkıp, elimde koca çiçek bu- 
ketiyle otobüs durağına geldim. 

Ben gelir gelmez de otobüs geldi. Geldi 
ama, öylesine doluydu ki, ben bu koca çiçek 
buketiyle bu kalabalık otobüse binersem, çi- 
çekler inene dek çiçek reçeline dönüşebilirler- 
di. 

Ben bunu düşünürken otobüsün içinden 
birisi yüzükle camı vurdu. Baktım, her sabah 
bizim duraktan birlikte bindiğimiz bir arkadaş. 

İster inanın ister inanmayın, arkadaşım 
hem elimdeki çiçekleri işaret ediyor, hem de 
sırıtarak, “Seni zampara seniii ” der gibi, an- 
lamlı anlamlı kafasını sallıyordu... Arkadaşı- 
mın bu davranışını gören otobüsteki üç dört 
liseli kız da eğilip camdan bana bakıp fıkırda- 
şırlarken otobüs çekti gitti. 

Durakta sevgilisini bekleyen bir karikatür 
âşığı gibi, elimdeki çiçek buketiyle kalakaldım. 
Nedense, birdenbire garip bir duygu kapladı 
içimi. Elimde çiçek buketi değil de tehlikeli 
bir bomba tutuyormuşum gibi geldi bana. Ke- 
bapçıyı kızdıran, arkadaşıma ilgisiz şeyler dü- 
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şündürten, liseli kızları güldüren tuhaf bir şey- 
di bu elimdeki. Üstelik elimde kaldıkça kimbi- 
lir başıma ne işler açacaktı... 

Usulca yere eğilip, çiçekleri bırakmaya ni- 
yetlendim. Fakat, bir gören olursa diye ödüm 
patladı. Kendimi cami avlusuna çocuğunu bı- 
rakan “vicdanscız anne” gibi görüp, gazetele- 
rin birinci sayfasında resmim çıkacakmış gibi 
telaşlandım... 

En iyisi bu çiçekleri götürüp çiçekçiye ver- 
mekti. Çiçekçiye doğru gerisin geri yürümeye 
başladım. 

— Babaaaa!.. Baaa- baaa!.. 

İşte şimdi yandık! Arkadaşları ile birlikte 
okula gittiği tekatlı, tenteli arabanın içinden 
sefertasını sallayarak benim oğlan haykırıyor- 
du. Duymazdan gelmek olası değildi. Kafanı 
çevirip bir tavırla seslendim : 

— Aslan oğlum benim, okulda yaramazlık 
yapma sakın... 


— O çiçekler ne baba? 

Bu kez duymazdan geldim tabii : 

— Öğretmenini üzme, arkadaşlarınla kav- 
ga etme!.. 

— Baba, çiçekleri sordum, çiçeklerii?... 

— Hadi oğlum, iyi dersler... 

— Baba, o çiçekler ne, babaaa?... 

Ulan, çocuk dediğin biraz aptal olur be!... 
Nasıl da gördü çiçekleri!.. İki saattir pardesü- 
mün altından popomdan yana sokuşturmaya ça- 
lışıyordum, yine de gördü!.. 

— Baba, kimin o çiçekler, babaaa!.. 

Bereket versin, at arabasıyle arama ters 
yönden gelen körüklü bir belediye otobüsü gir- 
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di. Hızlı hızlı çiçekçiye doğru yürümeye başla- 
dım. Ama birden durdum. Beş dakika önce al- 
dığım çiçekleri götürüp geri vermek çok an- 
lamsızdı. Ne diyecektim geri verirken? Yu- 
murta değil ki bu hepsi bozuk çıktı diyesin... 

İlk gelen dolmuşa atlayıp işe gitmek için 
yola koyuldum. Oysa, bunca yıllık memurluk 
yaşamımda işe bir kez bile olsun çiçekle git- 
memiştim Kapıdan girer girmez bu çiçekleri 
benim alıp getirmediğimi anlardı arkadaşlar. 
Sabah sabah bana bu koca çiçek buketini kim 
vermiş olabilirdi ki?.. İş arkadaşlarımın kuş- 
kulu bakışlarını, fısıldaşmalarını görür gibi ol- 
dum. Yine paniğe kapıldım. Yanımda karnı 
burnunda bir kadın oturuyordu. Birden dönüp 
elimdeki çiçekleri kadına versem nasıl olurdu 
acaba?.. Ama, dolmuşun içinde ciyak ciyak ba- 
gırıp, «Ahlâksız adam, hamile olduğumu gör- 
müyor musun?.. Bana çiçek vermeye utanmı- 
yor musun?...» derse, ne yaparım diye düşün- 
düm... Öyle ya, ebenin adresini değil, çiçek ve- 
riyordum kadına... Olacak şey değildi... 

İçim daraldı, şakaklarımı ter bastı. Tam 
deniz kıyısındaki yoldan geçiyorduk. Dolmuş- 
tan inip, çiçekleri denize atmaya karar ver- 
dim. 

— Uygun bir yerde ineyim, şoför bey, de- 
dim. 

Şoför, arabanın radyosundaki uzun havaya 
kaptırmıştı kendini, beni duymadı. Arkasından 
doğru eğilip, omuzuna dokunmak istedim fa- 
kat, elimden önce çiçekleri saran jelatin kâğıt 
deydi şoföre. Kâğıt hışır hışır ensesine deyince 
şoför gıdıklandı ve omuzlarını büzüp, hızlı bir 
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biçimde arkaya döndü. Bir yandan da kıkırdı- 
yordu : 

— Haay!..O ne yahu, içim ürperdi!.. 

Ne yazık ki şoförü yanıtlayamadım. Hem 
arkasına bakıp hem de direksiyon kullanacak 
değin yetenekli olmadığından, arabayı yolun 
sağındaki bir troleybüse güüm diye bindirdi... 

Bir anda kazaya neden olan bu çiçekleri 
hırsımdan yemek üzereydim ki, şoförün de 
beni yemek için kapıdan fırladığını sezip kaç- 
maya başladım. Yanarca (meşale) ile koşan at- 
letler gibi, çiçek buketini dik tutmaya çalışa- 
rak tüm gücümle koşuyordum... 

Kaza yerinden yeterli uzaklığa gelinceye 
dek «Koşmak da moda oldu... Sağlıklı Yaşam 
dalgası iyi tuttu...» diyenlere aldırınadan, kan 
ter içinde kalarak koştum. 

Deniz kıyısındaki bir sıraya oturup, çiçek 
buketini yelpaze gibi yüzüme doğru sallayarak 
dinlenince yapacağım işi anımsadım. 

Evet, bu çiçekleri denize atıp kurtulacak- 
tım. 

Kalktım sıradan, üç beş adım önümdeydi 
deniz. Bir, elimdeki çiçeklere bir de denize bak- 
tım. Keşke bakmaz olaydım. Denizde patlıcan- 
lar, karpuz kabukları, pis tenekeler, şişeler, 
konserve kutuları, lokantaların yemek artık- 
ları yağ ve mazottan oluşan bir katmanın üs- 
tünde oynaşıp duruyorlardı. 

Elimdeki çiçeklere bir kez daha baktım. 
Bunlar sevginin, temiz duyguların simgesiydi- 
ler. Bunları şu pisliğin içine atmak düpedüz 
haksızlıktı. Çiçeklerin yeri, onları hak edenle- 
rin vazolarıydı. 
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Bu kez, sevginin, dostluğun, güzel duygu- 
ların yansıması olan bu çiçekleri kime verebi- 
leceğimi düşündüm. 

İşte asıl panik bundan sonra başladı. Ne 
yazık ki, bugün, bir demek çiçeği hak edebile- 
cek biri aklıma gelmiyordu... Başına gelmeyen 
bilmez. İnsanın bir demet çiçek verebileceği 
birisinin olmadığını anlaması çok kötüydü... 

Yeniden deniz kıyısındaki sıraya oturup 
düşler kurmaya başladım. İlk önce lise yılların- 
dan tanıdığım eski bir arkadaşım geldi aklıma. 
Bir kaç yıldır görüşmüyorduk. Çünkü, birkaç 
yıldır köşeyi dönmüştü. Onun sahibi olduğu 
şirkete gitmeyi düşledim. Kapıdan elimde çiçek- 
lerle içeri giriyorum... Arkadaşım telefonla ko- 
nuştuğu için beni masasından eliyle selamlı- 
yor... Ben elimde bu çiçeklerle bekliyorum. Ar- 
kadaşım uzun uzun konuşuyor. Sonunda tele- 
fonu kapatıyor, hoşgeldin diyor ve gözleri çi 
çeklere takılınca, alaycı bir tavırla soruyor : 

— İşinden ayrıldın mı?.. 

— Yoo... 

Anladım, benim yanımda mı çalışmak isti- 
yorsun, demeye getiriyor. İş istemeye geldiği- 
mi sanıyor, çiçekleri görünce... Oysa, ben lise 
yıllarındaki o unutulmaz günlerin, dostlukların 
anısına karşılık bir çiçek buketiyle gelmişim... 
Yok, yok, iş istemiyorum... 

Derken, aklıma başka dostlarım geliyor. 
Çok sevdiğim arkadaşlarım, tanıdıklarım geli- 
yor... Kimin işyerine, kimin evine gittiğimi 
düşlüyorum. Hepsine de teker teker, 

“Merhaba... Seni özlediğim için, seni sev- 
diğim için, sen benim dostum olduğun için ge- 
tirdim bu çiçekleri.” diyorum... 


40 


Kimisi teşekkür ediyor yarımağız, kimisi 
salt gülümsüyor ve hepsi de, ister inanın ister 
inanmayın, şaşkın, şaşırmış, geçip karşıma 
oturuyor ve kuşkulu kuşkulu soruyorlar : 

— Eee-e, anlat bakalım?.. 

Ne anlatacağım ki... Dedim ya, demin, öz- 
lediğim için, sevdiğim için gelmişim. Ama çi- 
çekle gelmişim... Demek ki, bir isteğim var on- 
lardan : 

— Eee-e, anlat bakalım?.. 

Görünüşte, içtenlikle soruyorlar ya, ya- 
lan... Ödleri patlıyor aslında. Durup dururken 
çiçek getiren bir dost... Hıh, boşversene sen, 
hangi devirdeyiz... 

Bir çiçeklere bir bana bakıp durmadan so- 
ruyorlar : 

— Eeee, anlat bakalım?... 

Ter basıyor göğsümü. Sövüp saymamak, 
çiçekleri kafalarına indirmemek için kendimi 
zor tutuyorum. 

“Canım kardeşim, diyorum, bildiğin gibi 
çiçek, insanlarda sevgiyi yansıtan güzel bir araç- 
tır. Ve yine bildiğin gibi, ben seni severim... 
Yoksa iş istemeye gelmedim, borç istemeye 
gelmedim. Zor bir durumdan beni kurtar de- 
miyorum, bana yardım et demiyorum. Hiçbir 
şey, hiçbir şey istemiyorum senden... Aklına 
böyle şeyler getirme... Yüreğin hoplamasın... 
Sakın üzülme.. Sana çiçek getirdim çiçek, çi- 
çek... Hah, hepsi bu!.” 

İşte bunları düşünüp, kendi kendime ko- 
nuşurken nasılsa saatime bakmayı akıl ettim. 
O-hoo, neredeyse öğle olacak!.. Artık bundan 
sonra işe gitmek olmaz. “En iyisi eve dön- 
mek,” deyip, yola koyuldum. í 
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Kanm, öğle saatinde eve döndüğüme şa- 
şırdı tabii. Hele, elimdeki çiçek buketini gö- 
rünce daha da şaşırdı. Gözlerini aça aça, 

— Ne bu çiçekler? dedi. 

— Sana getirdim, dedim. 

— Niye?.. 

— Ne bileyim, içimden geldi, dedim. 

Karım, parmaklarını çıtlatarak daha da 
heyecanlı, sordu : 

— Doğru söyle, kötü bir şey mi oldu?.. 

— Yahu, çiçekle kötü bir şeyin ne ilgisi 
var? 

— Yoksa, annemi hastaneye mi kaldırdı- 
lar, doğru söyle!.. Bu çiçeklerle hastaneye mi 
gideceğiz?... 

Yatıştırmaya çalıştım : 

— Karıcığım, bu çiçekleri senin için aldım. 

— Peki ama niye?.. 

Yakamı çekiştiriyor sorup duruyordu dur- 
madan : 

— Yoksa babam mı?.. Yine kriz geçirmiş 
olmasın sakın?.. Yalvarırım söyle, niçin çiçek- 
le geldin eve?.. 

Hiç kızınadım karıma. Çünkü, benim bu 
tür davranışıma hiç alışkın değildi... Tıpkı, 
dostlarının da alışkın olmadıkları gibi... İster 
inanın ister inanmayın, sonunda kendime kız- 
dım. Kimseye kızmaya hakkım yoktu... 
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NATIR AYŞE 


Sıcaklar iyiden iyiye bastırmış. Gazetede 
çalışırken sürekli deniz kıyısında bir tatili düş- 
lüyorum. Oysa, üç yıldır yasal iznimi bile kul- 
lanamadım. Bu yaz da izin alıp alamayacağım 
kuşkulu. İşler çok yoğun. 

Yalnız, bunca işin arasında çok güzel bir 
iş de var: Kamplarda, çadırlarda, otellerde 
pansiyonlarda tatil yapanların arasına gidip 
röportaj yapmak... Bütün arkadaşlar bu göre- 
vi almaya can atıyoruz. Öyle ya, tatil yörelerine 
gidip günde iki üç resim çekip, iki üç sayfa 
yazı yazacaksın; sonra, cup denize... Ertesi gün 
kalkıp başka bir kıyıya gideceksin. Orada da 
görev aşkıyla bir fotoğraf, bir iki yazı, işin 
bitince akşama dek dinlen, eğlen... 

— Yeni bir görev vermek için seni Yazı 
İşleri Müdürü çağırıyor!.. 

İşte, bu sözü duyar duymaz ne tembelliğim 
kaldı, ne uyuşukluğum. Çarçabuk terimi ku- 
rulayıp, ok gibi fırladım masamdan... 

— Otur şöyle, dedi Yazı İşleri Müdürü. 
Biliyorsun turist mevsimindeyiz... 

Allaaah!.. Ne söyleyeceğini çok iyi biliyo- 
rum : 

— Turist mevsiminde olduğumuz için, se- 
ni yerli ve yabancı turistlerin ülkemizde tatil 
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yaptıkları yörelere göndereceğiz... Oralarda 
gördüklerini yazıp gazeteye getireceksin!.. 

Sıcak mıcak umrumda değil. Zangır zan- 
gır titriyorum... 

— Evet efendim, turist mevsimindeyiz, 
dedim. 

— Turistler ülkemizin ilginç buldukları 
yerlerini geziyorlar. 

— Evet efendim, geziyorlar. 

— Bu ilginç buldukları yerlerden birisi 
de... 

Kendimi tutamayıp bağırdım : 

— Bodrum... 

Yazı İşleri Müdürü gülümsedi : 

— Yok yahuu... Dur da sözümü bitireyim. 

Öyle heyecanlıyım ki, kendimi tutamıye- 
rum... 

— Ozaman, Kuşadası... 

— Değil... 

— Fethiye, Ölü Deniz?.. 

— Değil, değil... 

— Marmaris?.. 

— Değil be kardeşim... 

— Antalya?.. 

— Yahu, konuşturmuyorsun insanı... 

— Avşa, Marmara Adası, Erdek? Mudan- 
ya?. 

— Eeeh, sus biraz, dedi. 

Ben susunca da konuşmaya başladı : 

— Turistlerin ilginç bulduğu yerlerden bi- 
risideTürk Hamamı. 

— Efendiiim?!.. 

— Hamam, Hamam, dedi Yazı İşleri Mü- 
dürü... Biliyorsun turistler bayılıyorlar bizim 
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hamamlara. Kadın erkek birlikte girip bir gü- 
zel yıkanıyorlar. 

Yeniden her yanımı ter bastı. 

— Evet haklısınız, dedim. 

— İşte şimdi sana görev veriyorum, gidip 
hamamda bir röportaj yapacaksın!.. 

İyi mi?.. Ben sıcaktan bunalıp deniz kıyısı 
düşleri kurarken adam beni hamama yolluyor!.. 

Ne halt edeyim, güneşin altında kavrula 
kavrula yürüyüp hamama vardım. Vardım ki, 
turisti muristi bırak, tellakların bile yarısı yok. 
Bu sıcakta kimin ne işi var hamamda... İçe- 
rideki üç beş tellaktan kimi esniyor, kimi uyu- 
yor, kimisi de, «Deli misin nesin, öğle zamanı 
ne diye geldin?» der gibi yüzüme bakıyorlar. 

Merakta bırakmamak için niye geldiğimi 
açıkladım. Hiç olmazsa gelmişken bunlardan 
birisi ile konuşayım. Ama, dedim ya, kimi esni- 
yor kimi uyuyor, müşteri olmadığı için hepsi 
yan gelmiş yatıyorlar. 

Sonunda bir tanesi doğruldu : 

— Ağabey, dedi, sen en iyisi Natır Ayşe ile 
konuş. Onun ağzı çok laf yapar. 

Natır ne demek unutmuşum. Meğerse ka- 
dın müşterileri yıkayan keseleyen kadına de- 
niliyormuş... Çağırdılar, Natır Ayşe geldi kar- 
şıma. Kadında bir boy, benim iki katım. Gövde 
desen, en az üç katım. Hele bir elleri var, soba 
tablası... 

Kâğıdı kalemi çıkartıp başladım konuş- 
maya : 

— Bacım, önce kendini tanıtır mısın? 

Hemen sırıtıp yanıtladı : 

— Evet, kendümüz natırız... 


45 


— Çok memnun oldum. 

— Ben de memnun oldu abey, deyip elime 
yapışmaz mı... Aklısıra tokalaşıyor. İyi de 
sağ elim ha koptu ha kopacak. Birazdan çat 
diye bir ses çıkarsa bileğim kırıldı demektir. 
Parmaklarım çıtır çıtır birbirine geçmiş, gözüm- 
den fış diye yaş fışkırmış, utanımasam avaz 
avaz bağıracağım, kadın hâlâ elimi sıkıyor : 

— Çok memnun oldum aabey. 

— Tamam tamam, ben de memnun oldum 
ama... Aaah!.. 

Tutamadım kendimi bağırıyorum : 

— Aaaah!.. Yeter be, bırak elimi!.. 

Natır Ayşe hâlâ sırıtıyor : 

— Acudu he mi? 

— Acıdı tabii, bırak... 

— Olmaaz... Acuttum muydu geçürmem 
ilazım. 

— Anlamadım? 

— Acusunu geçirmem ilazım. Natırlığın 
guralı budur aabey. 

— Öyle mii?.. 

— He ya... Önce garınun canunu yakıcan 
sonra da geçüverücen... İrkekler bunu bile- 
meyyo... 

Çevremizde uyuklayan tellaklara dönüp 
baktı: 

— Yalan mı lan, dedi. Heç birinüz bunu 
bilemiyonuz. 

Meraklanmıştım : 

— Neyi bilemiyor erkekler? . 

— Garuları gevşetmeyü. 

— Niye?.. 

— Aaabey, irkekler garıları baştan gevşe- 
tiyo... Önce gevşetüp sonradan zor ediyorlar. 
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Böyle ettin miydü garı hoşlaşmaz. 

— Yane yapmak gerekir? 

— Tersünü yapucan... İlk peşin garıya heç 
acımuycan. Çullanıverücen üstüne, yoğura yo- 
čura gıvrandırucan, amanin amanin ciyuhla- 
tıcan!.. 

— Son söylediğini anlayamadırtı?.. 

— Ciyuhlatıcan, diyorum. Yani, ciyuh ci- 
yuh bağırtturucan garıyı! 

— Sonra?.. 

— Sonra başluycan yumuşamaya... Datlu 
datlu mıncıhlıycan... Yavaş yavaş ohşıycan... 
Ganının içinin yağlaru eriyiverücek. Gurnaya 
düşmüş sabun gibi yumuşuycak gappe!.. Baş- 
tan zoru gördü ya, şindiki yumuşamanın gıy- 
metünü bilücek, aabey!.. 

Bunları söylerken sürekli elimi ovalıyor, 
canımın acısını geçirmeye çalışıyordu. Ger- 
çekten de elim gitgide açılıyordu... 

— Sonra, dedim kadını yumuşattıktan 
sonra ?.. 

Güldü: 

— Bak bakalum, o zaman veriyo mu ver- 
miyo mu?.. 

— Ne veriyor mu? 

— Bahşüüş... 

— Neyse, dur hemen bahşişe gelme. Önce 
nasıl yıkadığını anlat?.. 

— Şimdi aabey, irkekler bunu da bile- 
meyyo. Garıyı görünce hemen gavuşuyolla üs- 
tüne. Halbuküm, garı önüne geldüm müydü he- 
men atılmuycan. 

— Ya ne yapacaksın?.. 

— Önce bi yokluycan. 
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— Nasıl yokluyacaksın?.. 

— Gabardı mı gabarmadı ımı diye yok- 
luycan... 

— Anlamadım?.. 

— Garının kiri gabardı ını gabarmadı mı 
diye yokluycan... Gabarmadan yapınaya galk- 
tun muydu datsuz olur aabey... 

— Öyle mi?.. 

— Taabi... Boşuna gidüp gelürsün. 

— Nasıl boşuna gidip gelirsin?.. 

— Yanü, keseyle boşuna gidüp gelürsün... 

Birden elimi bırakıp dirseğimi kavradı. Ol- 
duğum yerde kıvrılıverdim. Öteki elinde kese 
varmış gibi sırtıma sırtıma vurmaya başladı : 

— Aha buran sırtın, aha buran ensen. 
He-he-heceyt!.. 

— O,he-he-heyt' dediğin de nesi yahu?.. 

— Arasıra böyle bağurucan aabey. Bağu- 
rucan ki garı bağurmasın... Aha buran garnun, 
aha buran memmen. He-he-heeyt!.. 

Sanki gerçekten bir kadını keseliyormuş 
gibi havaya girmiş, pata küta girişiyordu. Bir 
anda kan ter içinde kaldım ama, kurtulamıyo- 
rum ki... İki büklüm olmama aldırmadan ba- 
gırıyor : 

— Gıynaşma, gıynaşmaa!.. Kal olduğun 
yerde... Şu kire bak!.. Lan böyle garı yatağa mı 
sokulur be. He-he-heeceyt!.. 

— Yahu kolumu bırak... 

— Başlatma goluna... Galıp galıp kirin dö- 
külüyo, garıı!.. 

— Bana bak, ne diyorsun sen?.. 

— Gıynaşma, gıpraşma!.. Yazık deel mi 
lan elin adamına, bir goklasa burnu düşecek... 
Şu kire bak!.. He-he-heeeyt!.. 
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— Kadın, sen manyak mısın?.. 

— Sus hele... Çek dizini garnuna... Ver 
o golu bu yanna... Çeneyi çevir o yanna... Bu 
gol burda ne arıyo lan!.. Boynunu bük, belini 
gır, gıçını çek. He-he-heceyt!.. 

— Kadın bırak beni bee!.. 

— Konuşma rospu!.. 

— Nee!.. í 

— Seni rospu senii... Boyanıp süslenip ak- 
şamlaru gezerken eyi dee mi?. Pilacın, denizin 
kumun kiri her yanını gaplamış, kire bak!.. Ga- 
fasına ediim şo irkeklerün!.. 

— Sen ne diyorsun be!.. 

— Aman da ne gozel yanmış deyi, herüfler 
sana bayıluyo, he mi?.. Ne yanmasu lan, kir 
bu kir!.. Galıp galıp dökülüyo!.. He-he-heeyt!.. 

— İmdaat!.. 

— He-he-heeeyt!.. 

— İmdaat!.. 

O bağırıyor, ben bağırıyorum... 

— Kararıcam deyi sürer misün yağları vü- 
cuduna?. Pis garıı!.. He-he-heeyt! 

— Yetişin, adam öldürüyorlar, imdaat!.. 

Sonunda uyuklayan tellaklar ayaklandı. 
Çekiştire çekiştire beni natırın elinden kurtar- 
dılar. Soluk soluğa bir iskemleye oturtup elime 
bir gazoz tutuşturdular. Güçbela kendime gel- 
dim, baktım Natır Ayşe de geçmiş karşımda 
oturuyor... 

— İşte aabey, bizim meslek böyledür, de- 
di. Sana temsül misal annatmaya çalıştım. Bil- 
mem işine yaradu mu?.. 

Yaramaz mı hiç... Gazeteye gider gitmez, 
Yazı İşleri Müdürüne bir elense çektim : 
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— Bana izin veriyor musun vermiyor mu- 
sun?.. He-he-heceyt!.. Seni pis herif seni, he-he- 
heceyt!.. Ne ulan senden çektiğim, he-he-hee- 
eyt!.. 

Olacak şey değil!.. Adam bir yumuşasın, 
bir yumuşasın... 

— Sen gerçekten izin yapmalısın, baksana 
sinirlerin çok bozulmuş. Hadi git yirmi gün 
dinlen de gel, dedi... 


Yaşşa be Natır Ayşe!.. Yumuşak davran- 
dın mı değerini bilen yok. Ama, sertlik yaptın 
mıydı, karşındaki yumuşayıveriyor... 

Üç yıldır ilk kez izine çıkıyorum. He-he- 
heceyt!.. 
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İÇİMDEKİ ÇOCUK 


Ot muyum ben be? Elbette duygusal bir 
yanım olacak. Kaldı ki, otların bile, duygusal 
yapıları olduğu kanıtlandı. Yanında güzel söz- 
ler söylenen, içli bir müzik çalınan bitkilerin 
solmak üzreyken canlanıp yeşerdiklerini açık- 
ladı bilginler. 

Gerçekçilik modası yayıldığından beri duy- 
gusal olmak, aşağılayıcı bir nitelik oldu çıktı. 

Gerçi, ben de yaşamın gerçeklerinden ko- 
pup, emeğinin karşılığını alamazken, eşitsizlik- 
leri, haksızlıkları, baskıları, gözardı edip gül- 
lü bülbüllü şiirler oku demiyorum kimseye... 
Demem o ki, insan onurunu, insan gururunu, 
insan sevgisini üstüne çarpı işareti çekmeden 
de yaşayabiliriz az bir çabayla. 

Gelgelelim, bunu bizim hanıma anlatamr 
yorum. Evlendiğimizden beri, o, 

— Bırak bu enayice düşünceleri Lütfi, aç 
gözünü de elalem gibi para kazanmaya bak, 
deyip duruyor... 

Deyip dursa yine iyi, bazen de kafama ter- 
lik vuruyor. Geceyarısı üstüme çullanıp, 

— Kürk giymeyen kadın kalmadı, sen ba- 
na hâlâ kürk alamadın!.. Çamaşır makinesinin 
merdanesi bozuk, yaptıramadın!.. Daha güzel 
bir ev kiralıyamadın!.. Sayıyor da sayıyor... 
Bunları sayıp dökeceğine, beni az biraz say- 
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sa ya!.. O zaman, herşey yoluna girecek ama, 
nerdee... l 

Aslında, bu devirde benim gibi bir adam 
da pek adamdan sayılmıyor ya... 

Şirkette, arkamdan, “enayi” diyorlar, bili- 
yorum. Dedikodu olmasın arna, çalıştığım oda- 
daki arkadaşlarımın hepsi rüşvet yiyor. Bir 
iki kez, 

— Yahu, ayıptır, günahtır yolmayın mil- 
leti, diyecek oldum, az daha işimden oluyor- 
dum. Gidip bizim bölümün müdürüne şikâyet 
etmişler, beni. 

— Efendim, Lütfi arkadaşımız işyerimizin 
dirliğini bozucu davranışlarda bulunuyor, avan- 
ta almamızı engellemeye kalkıyor, demişler... 

Müdür çok kızmış tabii... Yok canım, ar- 
kadaşların rüşvet yediğini değil, benim engel- 
lemek istediğimi duyunca çok kızmış... 

O da haklı. “Bu Lütfi denen hergele, bu 
gün servis arkadaşlarına karşı çıkarsa yarın da 
gelir benim rüşvet yememi engeller!” diye dü- 
şünmüştür besbelli... 

Çekti odasına, ağzına ne-gelirse söyledi : 

— Sende hiç utanma sıkılma yok mu!.. Sa- 
na onlar gibi yapma diyen mi var? 

Kıpkırmızı oldum tabii. Tek sözcük söyle- 
meden çıktım odasından, geçip masama otur- 
dum. 

Dokunsalar ağlayacaktım. Perişan bir du- 
rumda akşam, eve gidip bizim hanıma anlat- 
tım herşeyi : 

— Rüşvete engel olmak istedik diye kötü 
olduk. l 

— Elbette, milletin akıllısı sen misin? . 
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— Onu bırak, müdür açık açık beni de 
rüşvet yemeye itti. 

— Ne dedi?.. 

— Ne desin, sana onlar gibi yapma diyen 
mi var?.. Sen de avantamı kapmaya bak, dedi. 

Eh, ben böyle deyince bizimkinin zembe- 
reği boşanıverdi... Terlik merlikle yetinmeyip, 
bu kez vazoyu kapıp dikildi kafama : 

— Bana bak lütfü! Şimdi indiricem şu 
vazoyu kafana!.. Çabuk bana söz ver... 

— Ne diye söz vereyim hanım?.. 

— Sen de arkadaşların gibi yapacak mı- 
sın, yapmayacak mısın?.. 

Yapmıyacağım, ben dürüst ve saygın bir 
memurum diye kahramanlık taslasam, vazoyu 
kafama yiyeceğim... Boynumu büktüm : 

— Yapacağım, dedim. 

— Söz ver bana, hemen şimdi... 

— Peki söz hanım, ben de bundan sonra 
rüşvet yiyeceğim... 

Bizimki, birden vazoyu masaya koyup, gel- 
di boynuma sarıldı : 

— Aslan kocam benim... Evinin sorumlu- 
gunu bilen bilinçli erkeğim benim... Seninle 
onur duyuyorum, canım sevgilim benim... 

Vay be!.. Duygusallık damarın gel de ka- 
barmasın. İnsanın insanı sömürmesi olayının 
bu denli beğeni kazanmasına gel de içerleme... 
Ve de, yaşamında kendine en yakın insan olan 
karının bu tepkisine bozulma... 

Kendimi birden, denizin yavaş yavaş kıyı- 
ya vurduğu,'bir yönü yemyeşil ağaçlarla kaplı 
kumsalda, uzaktan duyulan Vivaldi'nin nefis 
müziği eşliğinde güzel bir şiiri okuyarak düş- 
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ledim. Evim, karım, işim, müdür, arkadaşlar 
hepsi hepsi, bir daha hiç karşıma çıkmayacak- 
lardı. Onları artık yok sayıyordum... 

Benim gibi duygusallığından utanmayan 
insanlar gelebileceklerdi o kumsala. Diğerleri 
asla sokulamıyacaklardı. Hele rüşvet yiyenler, 
bu kıyının açığından gemiyle bile geçemiyecek- 
lerdi... İnsanlığını unutmayan insanların ara- 
sında yaşayacaktım orada. Ve o kumsala hiç 
kış gelmeyecekti... Karım, 

— Nerelere daldın yine bakiim? diye bağı- 
rınca kendime geldim. Kumsal bir anda yok 
oldu ve gözüm az önce kafama inecekken şim- 
di masanın üzerinde duran vazoya takıldı : 

— Hiiç, diye yanıtladım karıma. Yarın sa- 
bah ilk rüşvetim kaç lira olsun, onu düşünü- 
yorum... 

— Ellibin! diye bağırdı karım... 

— Niyeellibin?.. 

— Geçen gün ellibine çok güzel bir kürk 
gördüm de... 

— Canım, önce çamaşır makinesi alsak 
daha iyi değil mi? 

— Haklısın. Çarpacağın yarınki rüşvetle 
çamaşır makinesi alırız, öbür günkü ile kürk 
alırız. 

— İstersen ikisini de almayalım da, çar- 
pacağımız beş on günlük rüşvetle daha güzel 
bir kira evine çıkalım. ` 

Karım çok heyecanlandı : 

— Eve çıkmadan önce mobilya gerekir, 
mobilya dedi. Görmüyor musun koltuklar lime 
lime... 


— Ozaman, dedim, bir ay dişimizi sıkalım, 
bir rüşvet takımı, aman, bir salon takımı ala- 
lm... 

— Halı da ister, dedi karım. Hem odaya 
hem de salona halı ister. 

— Bir de kitaplık yaptırsak, dedim. Kitap- 
larım bavulda, sandıkta dura dura çok yıpranı- 
yor. 

Karım yanıma oturdu, kollarını boynuma 
dolayıp merakla sordu : 

— Lütfü, her gün ellibin lira rüşvet ala- 
bilir misin?.. 

Çok deneyimli bir insan gibi yanıtladım 
karımı : 

— Valla, müşteriye bağlı. Gün olur ellibin 
çarparsın, gün olur beşbin... 

— Öyle, rüşvet kapısı hak kapısı, dedi ka- 
rım. Sonra da, yanlış söylediğini anımsayıp, 
güldü. 

Birlikte gülüştük sonra. Mutlu, sıcak bir 
hava esti yuvamızda. Gitgide arttı yuvamızın 
sıcaklığı. Yakmaya, boğmaya başladı bu sıcak- 
lık beni. Darattım kapıdan dışarı kendimi. Ka- 
rımın çok çok şaşırıp, 

— Nereye koşuyorsun geceyarısı? diye ar- 
dımdan bağırmasına aldırmadım, koştum, koş- 
tum, koştum... Ağlamak geliyordu içimden. 
İçimden geldiği gibi ağladım. 

Geceyarısı yol kenarındaki bir duvara otu- 
rup doya doya ağladım. Derken birisi dürttü 
omzumdan. Baktım, bir bekçi : 

— Hemşehrim, neyin var? 

— Yok birşey... 

— De khele, kimsin, nesin?.. 
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Birden gözümü kurulayıp baktım bekçiye : 
— Ben katilim. 

— Dimee!.. 

— Evet, evet, ben katilim!.. 

— De, yörü öğleyse karakola... 

Komiserin karşısında buldum kendimi. 
Bekçi komisere selam çakıp, 

— Bu bey katilmiş, komserim, dedi. 

Komiser afalladı : 

— Öyle mi, dedi. Gerçekten katil misiniz? 

Ona da aynı yanıtı verdim : 

— Evet katilim. 

— Peki kimi öldürdün?.. 

Yeniden burnumun kemiği sızlamaya baş- 
ladı. Evimizin bin bir türlü eksiğini, karımın 
baskısını, müdürün sözlerini, servis arkadaş- 
larımın davranışlarını ve yarından başlayarak 
benim de onlar düzeyinde birisi olacağımı dü- 
şündüm. 

— Kimi öldürdüm biliyor musun komiser 
bey, dedim. İçimdeki çocuğu öldürdüm!.. 

Komiser iyice şaşırdı : 

— İçindeki çocuğu mu öldürdün?.. 

— Eveeet, dedim, eveeet... O saf, o temiz, 
o insan çocuk öldü bu gece... Yarından başla- 
yarak içimde o çocuk olmadan yaşayacağım... 
Hem de görün bakın nasıl yaşayacağım... Evi- 
mizin en ufak bir eksiği kalmayacak, karım 
benimle gurur duyacak, arkadaşlarım, çevrem 
saygı duyacak... Ama, benim içimde o çocuk 
olmayacak!.. 

— Bir dakika, bir dakika, dedi komiser. 
Yani kardeşim, senin içinde bir çocuk mu var- 
dı?.. 
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— Evet, benim içimde bir çocuk vardı ko- 
miser Bey. 

— Kardeşim senin adın ne? 

— Lütfü. 

— Gördün mü bak, demek ki Lütfüye de- 
gil Yani sen kadın değilsin. Senin içinde nasıl 
bir çocuk olur, canım kardeşim? 

Yeniden gözlerim doldu. Küpler dolusu iç- 
ki içmiş gibiydim. Direnmeye başladım : 

— Vardı komiser bey, içimde bir çocuk 
vaydı. 

— Kardeşim ısrar etme, olmaz öyle şey... 

— Vardı komiser bey vardı... 

— Yahu, yoktu... 

— Yemin ediyorum vardı. 

— Yahu, nasıl olur... 

Sonunda komiserin tepesi attı : 

— İyi ya be birader, öyleyse geç otur şu- 
raya, dedi. 

Oturdum. O da karşıma geçip oturdu ve 
daktilosunu önüne çekip başladı yazmaya : 

“Bakırköy Akıl Hastanesi Başhekimliğine, 

Karakolumuza başvurarak içinde bir ço- 
cuk olduğunu ve o çocuğu bizzat öldürdüğünü 
beyan eden aşağıda ismi yazılı şahsın akli den- 
sesinin yerinde olup olmadığının kontrolu ile 
yapılacak muayene sonucunun tarafımıza bildi- 
rilmesini......... 
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SEKS DOKTORU TAHİR BEY 


Doktor Tahir Bey'in hastalar arasındaki 
adı «Köpekli Doktor»dur. Duymamış olabilir- 
siniz. Yaşı ilerledikçe hastaları eksilmiştir. Ne 
yazık ki, ünlü bir doktor değildir. 

Aslında, hastaların azalması, sokak için- 
deki üç katlı ahşap bir binanın birinci katın- 
daki muayenehanesinin günden güne yıpran- 
ması da umurunda değildir Tahir Bey'in. Onun 
yaşamında en değerli varlık, köpeği Hektor'dur. 


Sevimli olmasına sevimli, fakat, çok iriya- 
rıdır. Hektor, bütün gün Tahir Bey'in hasta- 
ları muayene ettiği odada bulunur. Kimi za- 
man masanın altına girer uyur; kimi zaman 
kuyruğunu araba sileceği gibi hızlı hızlı sal- 
layarak ortalıkta dolaşır; fakat, asla hastalarla 
laubali olmaz. 

Hasta odadan çıkınca, 

“Bak, hiç falso yapmadım...” dercesine so- 
kulur Tahir Bey'in dizlerine. İşte o zaman Tahir 
Bey'in keyfine diyecek yoktur. İkinci hastanın 
gelip gelmeyeceği hiç belli olmadığından başlar 
Hektor ile oynaşmaya : 

— Tut, tut... Tutsana lan, bak uçuyor!.. 

Hektor'un kafasını havaya çevirip sinek- 
leri gösterir. Ya da tükenmez kalemini uzağa 
atar, Hektor'uri koşup getirmesini bekler... 

Kimi zaman elleriyle ağzını kapatıp, 
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“Hav, haav, haaav...” diye bağırarak Hek- 
tor'u odada ikinci bir köpek olduğuna inandır- 
maya çalışır... 

Tahir Bey, akşam olunca Hektor'u araba- 
sına atıp eve götürür ve o günkü becerilerini 
kendinden yirmiüç yaş küçük ikinci karısı Mu- 
alla Hanıma anlatmaya bayılır. 

— Sorma Mualla, neler yaptı bu gün se- 
ninki, bir bilsen... der. 


Mualla Hanım, konkendeki zararını veya 
arkadaşının çayı ile resim sergisi açılış kok- 
teylinin aynı saate çakıştığını düşünüp sinirlen- 
diğinden : 

— Ay, başlama yine şu hayvanı anlatmaya! 
der, sözünü ağzına tıkar Tahir Bey'in. 

Tahir Bey'se, ak saçlarını sıvazlayarak, gü- 
müş rengi kaşlarını tırmıklayarak ayrılır karı- 
sının yanından. Yemek hazır olana dek eski 
kemanı ile oyalanır odasında, ya da televiyo- 
nun karşısına geçip oturur. 


Mualla Hanımın böyle sinirli olmasının, 
Tahir Bey'e sert davranmasının nedeni, belki 
de Tahir Bey'in kendisine hiç sert davranma- 
masından kaynaklanıyordur. Çünkü Tahir Bey, 
yıllardır her gece, yumuşak bir öpücükle, karı- 
sına, “İyi geceler” demiştir ve de arkasını 
dönüp yumuşacık yatağa gömülüvermiştir. 

Aralarında seks olayının çoktan bitmiş ol- 
ması, henüz otuzbeşindeki güzel kadını elbette 
etkiliyordur. Buna, Tahir Bey'in eskisi gibi pa- 
ra kazanmaması da eklenince Mualla Hanım 
büsbütün bunalıma giriyor, yakın arkadaşla- 
rına, 
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“Şekerim, bizim sonumuz yok vallahi!” 
diyordur. 

“Niye ayol? Allah korusun!” dediklerinde : 

“Hayatım, adam her bakımdan suyunu 
çekti. Ne para pul kaldı onda; ne de o iş.” 
diyerek buruk.ibir kahkaha atıyordur... 

Evliliğinden hiç yakınması olmayan Ta- 
hir Bey ise, genç, güzel bir kadının kocası ola- 
rak ihtiyar çapkın pozlarında dernek yemekle- 
rinde, balolarda hava atıyordur... Tabii, yöreye 
karşı sürdürülen bu yapay mutluluk tablosu 
bir gün çivisinden kopup yere düşecektir... 

Sonunda o gün gelir. Mualla Hanım bir ak- 
şam, kocasına pat diye boşanmak istediğini 
söyler. Nedenini de yaşlı adamcağızın kalbi kı- 
rılmasın diye seks olarak göstermez. 

— Evet, bir dairemiz ve bir arabamız var 
ama yine de sıkıntı çekiyoruz, der. Senin has- 
taların gitgide azalıyor. Aklın fikrin köpeğin- 
de... Hasta gelmiş gelmemiş umurunda değil. 

— Karıcığım, milleti kolundan çekip mu- 
ayene edemem ya... Gelen gelir... 

— O köhne binaya sağlam giren hasta çı- 
kar. Öyle muayenehane mi olur... 

— Kiralardan haberin yok mu karıcığım ?.. 

— Çık efendim, pahalı bir yere çık, ona 
göre de vizite ücreti al. 

— Ah karıcığım... 


— Ah karıcığım falan anlamam. Bir kürk 
almak sorun oluyor...Bir Avrupa gezisi yap- 
mak düş oluyor... Verdiğin konken parası bile 
yetişmiyor. 

— Fakat karıcığım. 
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— Sus... Çok konuşma... Otel lobilerine 
çay saatinde gel de gör, elâlemin karıları ne- 
ler giyiyor... Bana yeterince gelir sağlayamaz- 
san kesinlikle boşanıcam... 

Etekleri tutuştu Tahir Bey'in... Aslında 
Hektor'u karısından çok seviyordu ama bu 
genç ve güzel kadının sosyal yaşantıda kendi- 
sine olan katkısı da yadsınamazdı... Karısını 
elden kaçırmamak için mutlaka daha fazla ka- 
zanmalıydı. Peki ama nasıl?.. 

Nasıl'ın yanıtı hiç beklenmedik bir anda 
verildi. Bir gece, büyük otellerin birindeki ye- 
mekte bir gazete sahibiyle tanıştı Tahir Bey. 
Gazete sahibinin karısı da Mualla Hanımın 
konken arkadaşıydı. Bu nedenle çabucak içli 
dışlı oldular. Yemeğin sonuna doğru gazete sa- 
hibi Tahir Bey'in kadehine vurup; Arşimet gibi, 

— Buldum!... diye haykırdı... 

Tahir Bey afalladı : 

— Anlayamadım, ne buldunuz?.. 

— Bizim gazetenin seks köşesini siz yönete- 
ceksiniz doktor... 

— Aman, nasıl olur... dedi Tahir Bey. Az 
daha, “Ben o işten hiç anlamam” diye de ağzın- 
dan kaçırıyordu. Bereket versin, karşısında 
oturan karısının dik dik bakışlarıyla toparlan- 
dı. 

— İyi ya, dedi. Uygun görüyorsanız, çalı- 
şırım. 

— ‘Sağolun, dedi gazete sahibi. Her gazete 
seks köşesi açtığından beri piyasada yazmayan 
doktor kalmadı. Aylardır bu işe uygun birini 
arıyorduk, iyi ki sizi buldum. Para konusunu 
size bırakıyorum, ne isterseniz kabul... 
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Tahir Bey birdenbire seks doktoru olmuş- 
tu. Artık, Hektor'a fazla yüz vermiyor ve her 
günkü iki üç hastasını savdıktan sonra yüzler- 
ce mektubun arasına gömülüyordu. Yanıtlaya- 
bildiklerini akşam eve gitmeden önce gazeteye 
bırakıyor; sonra, çantasında bir yığın mektup- 
la eve gidip, gece yarılarına dek vatandaşların 
sorunlarını çözmeye uğraşıyordu. 

Aslında kolay iş değildi bu. Ülkede seks 
sorunu olan milyonlarca insan vardı. Özellikle 
erkek okuyuculardan gelen mektuplar “erkek- 
lik organlarının küçük oluşuna” ilişkin yakın- 
malarla doluydu. Tahir Bey bunları, «Korkula- 
cak bir durum olmadığına» inandırmak için 
çırpınırken, kadınlar da, “Başımdan bir kaza 
geçti. Acaba, kızlığımı yitirdim mi, yoksa hâlâ 
kız mıyım?” diye, mektupla anlaşılması hiç de 
mümkün olmayan konuları öğrenmek istiyor- 
lardı... 

Tahir Bey, Hektor'la şakalaştığı uyuşuk 
günlerini şimdi mumla arıyordu. Yüzlerce mek- 
tubun arasında kan ter içinde boğuşınak çok 
zordu. 

Arada öyle mektuplar çıkıyordu ki, insa- 
nın bunları yanıtlıyayım derken aklını oynat- 
ması işten bile değildi. Zaten bu işe başladığın- 
dan beri sinirleri iyiden iyiye bozulmuştu Tahir 
Bey'in. Bazen bir erkeğin mektubunu okuyup, 
Hektor'un yüzüne baka baka, 

— Ne bileyim ben kaç santim olduğunu, 
eşşoğlueşşek!.. diye bağırıyor. 

Bazen de, 

— Bana sorup da mı yattın, kaltak karı!.. 
diye haykırıyordu... 
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Hektor, haklı olarak bu sözlerden bir şey 
anlamıyor ve kuyruğunu sallayarak gidip cam- 
dan dışarsını izliyordu. 

Ama Tahir Bey camdan dışarı bile baka- 
ımıyordu artık. 

Varsa yoksa bu insanı oynattıran mektup- 
lar... Ne de çok meraklısı vardı bu işin... Yıl 
lar yılı ayıp, yasak, günah sayılan bu konular 
son yıllarda gazetelerin aracılığı ile sapır sapır 
ortaya dökülüyordu. 

C.N isimli bir bayan, 

«İki yıllık evliyim. Gayet muntazam şaapı- 
yoruz. Fakat, maalesef bende hiç bir his uyan- 
mıyor, Doktor Bey. Acaba, bütün suç kocamda 
mı?» diye soruyor... 

T.A isimli 13 yaşındaki bir oto onarıcısı, 

«Benim penisim 10 santim. Tornavidam ise 
normal. Penisi küçük olanlar evlenemez diye 
duydum. Buna göre, ben büyüyünce evlenebi- 
lir miyim?» diyerek yanıt bekliyordu!.. 

Tahir Bey dışarıdan zevkli gibi görünse de, 
gerçekte kolay olmayan bu uğraşının sonunda, 
bir ay'ı tamamladı. Aybaşında gazeteden hiç 
ummadığı denli çok para geçti eline. Bir kuru- 
şunu almadan bu parayı götürüp cici karıcığı- 
nın avcuna saydı. 

Mualla Hanım bir ay boyunca uğraşıp yo- 
rulup bu parayı kazanan ve sonra da kendisine 
getiren yaşlı kocasının beyaz saçlarını rujlayı- 
verdi: «Aman da tontonum benim, teşekkür 
ederim...» diyerek, öptü Tahir Bey'i. 

Sonra da sıcak bir öneride bulundu : 

— Kocacığım, istersen bundan sonra se- 
nin mektuplarına ben yardım edeyim?.. Hem 
okuyup hem yazmak seni yoruyor... 
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— Aaah, çok iyi olur, dedi Tahir Bey... Sen 
okursun ben yanıtlarım... 

Mualla Hanım, ilk kez eline geçen paranın 
heyecanı ile bunu söylemişti ama, çabucak piş- 
man oldu. İçinden “Amaan, bu zırva mektup- 
larla uğraşana değin, çıkar üst kattakilerde vi- 
deo izlerim” diye düşündü 

Ne var ki, tuvalete doğru yürüyen kocası, 

— Hadi öyleyse, mektupları açmaya başla! 
deyip odadan çıkmıştı. 

Mualla Hanım isteksizce bir zarf aldı eli- 
ne, Mektup İstanbul damgalıydı ve üzerinde 
gönderenin adresi, adı yazılıydı. Açtı mektubu 
ve okumaya başladı Mualla Hanım : 

“Doktor Bey, 

Adım Ahmet, zarfın üstündeki adreste bu- 
lunan fabrikada çalışıyorum. Otuz yaşındayım. 
Arkadaşlar çok yakışıklı olduğumu söylerler. 
Çok şükür elime yetecek gibi de bir aylık geçi- 
yor. Yalnız, hiç mutlu değilim... Çünkü, bekâr 
“olduğum halde günde üç - dört kez ilişkide bu- 
lunmazsam, uyuyamıyorum... Lütfen bana akıl 
verin, kendimi nasıl frenliyeyim?..” 

Mualla Hanımı birdenbire ateş bastı. Kal- 
binin çarpmasını önlemek için sağ eliyle sol 
göğsünü bastırdı. Göğsünü bastırırken mek- 
tuba yeniden göz atıp mırıldandı : “Vay azgın 
ayı vay, günde üç dört kez ha!.. Uyuyamıyor- 
sun ha!.. Ben uyuturum seni, merak etme!!!” 

Tahir Bey tuvaletten çıkıp da odaya gelin- 
ce Mualla Hanımı göremedi. Yalnız, masanın 
üzerinde az önce karısına verdiği paraları ve 
bir kâğıt parçasına yazılmış şu satırları gördü : 

“Turşu Herif, 
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Para başka, o iş başka... Bunca milletin 
orasıyla burasıyla uğraşacağına biraz da benle 
uğraşsaydın ya!.. Ahmet isminde bir hastana 
kaçıyorum, elveda... 

Karın Mualla” 

Tahir Bey yüzlerce seks mektubunun ara- 
sına düştü bayıldı. 

Hektor dikildi başına, uzun uzun havladı. 
Gürültüye gelenler, Tahir Bey'i Tamgün Yasa- 


sı'na uyan arkadaşlarının çalıştığı bir hastaneye 
kaldırdılar... 
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DELİLER VE AKILLILAR 


Ben şu yaşa geldim Ahmet Ağa ile Mehmet 
Ağa'nın niçin geçinemediklerini öğrenemedim 
gitti. Beni bırak, bu geçimsizliğin aslırı astarı- 
nı babam bile bilemiyor. Birkaç kez soracak ol- 
dum : 

— Ne bileyim oğlum, dedi, bir alıp vere- 
medikleri vardır elbet. 

Oysa, ikisi de ufacık bir kasabada yaşıyor. 
Bu gün olmazsa yarın, yarın olmazsa öbür gün, 
zırt orada pırt burada burun buruna geliyorlar. 
Geliyorlar da ne oluyor?.. Biri kafasını o yana 
çevirip, öbürü gözlerini bu yana devirip, basıp 
gidiyorlar. 

Ulan, mal desen ikinizde de saymakla bit- 
mez; tarla tokat desen, ucu bucağı bilinmez... 
Arabaydı, traktördü bilmemneydi desen, ikiniz- 
de de sürüsüne bereket... Bankadaki paranızı 
pulunuzu Allah bilsin... Öyleyken, ne hırslanır- 
sınız birbirinize hıyarağaları... Sarılıp öpüşse- 
niz, toka edip barışsanız da kasaba halkı hu- 
zur içinde olsa, olmaz mı?.. 

Bildim bileli tedirgindir, huzursuzdur bi- 
zim kasaba. Neden dersen, yarısı Ahmet Ağa'nın 
adamı, yarısı Mehmet Ağa'nın. Dedik ya, ka- 
sabanın varı yoğu, malı mülkü, tarlası tokadı 
bunların... Ne halt etsin millet, ya Ahmet 
Ağa'nın adamı olacak ya Mehmet Ağa'nın ki, 
karnı doysun... 
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Gelgelelim, Ağalar birbiriyle küsülü olunca, 
kasabanın yarısı da öbür yarısıyla küsülü.., 
Birinin adamı öbürünün adamıyla kapı karşı 
oturur da, birgün olsun selamlaşmaz. Birinin 
adamı öbürünün adamıyla alışveriş etmez. Ara- 
larında bir soğukluktur sürüp gider. 

Ne var ki, iki taraf da birbirine kötülük 
etmez. Bildim bileli ne takışıp kapışmışlar, ne 
vurup kırışmışlardır. Birbirleriyle selamı sa- 
bahı kesmişler ama hiç bir zaman seni döveyim, 
söveyim, öldüreyim dememişlerdir birbirlerine. 

Bu durum böyle sürüp giderken, günün bi- 
rinde nazar mı deydi, ne bok olduysa oldu, her- 
birşey tersine dönüverdi!.. 

Bir sabah uyandık ki, ne görelim? Kasaba- 
da Mehmet Ağa'nın tarafını tutan ne denli esnaf 
varsa, hepsinin dükkânının camları tuzla buz 
olmuş!.. 

Ece... Bunu kimin ettiğini bilmemek için 
aptal olmak gerek öyle ya, Mehmet Ağa'nın ta- 
rafı zarara uğradığına göre yaptıran, elbette 
Ahmet Ağa'dır. 

Öğleye doğru bir söz yayıldı kasabaya. Ah- 
met Ağa duruma çok çok üzülmüş. Meğerse 
Mehmet Ağa'nın adamlarının dükkân camlarını 
yeğeni kırmışmış... T 

Ahmet Ağa'nın yeğenini hep biliriz. Allah 
kimselere vermesin, biraz kafadan kontak. Ak- 
lına eser Hükümet Meydanının ortalık yerine 
çıkıp türkü söyler, aklına eser eline kâğıtlar, 
bayraklar alır yollarda yürür, zavallı bir çocuk. 
Çocuk tabii daha yirmisinde yok bile... 

İyi güzel de, zavallı demek ki ufak ufak 
azıtınaya başladı. Hükümet Meydanında türkü 
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söylerken, kâğıtları bayrakları eline alıp sallar- 
ken “Gelin hele, bu oğlan neler söylüyor?” de- 
yip onu dinleyenlerimiz bile vardı. 

Kimi, “deli işte!” der geçer, kimi, “Lan, 
bu herif akıllılardan daha iyi laflar ediyor!” 
derdi... 

Bu olay kapandı falan derken bir gün bak- 
tık, Ahmet Ağa'nın yeğeni nereden bulmuşsa 
eline bir davul geçirmiş avaz avaz bağırıyor : 

— Dinleyin laan, GÜM-DE-GÜM-GÜM!.. 
Herkes Ahmet Ağamın tarafına geçecek! 
. GÜM-DE-GÜM-GÜM!.. Karşı koyan olursa, 
GÜM-DE-GÜM-GÜM!. Yine camlarını kırıcam, 
GÜM-DE-GÜM-GÜM!.. 

Oğlan deli, yapar mı yapar... İyi de, onca 
esnaf kırılan camların parasını kimden ala- 
cak?... 

Mehmet Ağa tuttu, Ahmet Ağa'ya bir tele- 
fon açtı. 

— Ahmet ağa, her ne denli seninle küsü- 
lüysek de, durum böyle böyle dedi. 

Ahmet Ağa ne dese iyi : 

— Yeğenim ne yapar ne eder, beni hiç 
ilgilendirmez. Başınızın çaresine bakın!.. 

Öyle mi?.. Öyle.... 

Mehmet Ağa yanlısı tüm esnaf o gece uyku 
uyumadı. Herkes dükkânında sabahladı. Ah- 
met Ağa'nın deli yeğeni elinde sopayla camları 
kırmaya gelince, hemen dükkânlarından fırla- 
yıp kıskıvrak yakalayacaklar. 

Fakat, bekle bekle boşuna... Sabah oldu, 
ne gelen var ne giden. 

Eh, ertesi gün esnafın durumu görüle- 
siydi... Kimi esner, kimi tezgâha kapanır uyuk- 
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lar. Kolay mı, bütün gece nöbet tutmak... Der- 
ken efendim, öğleye doğru yine bir davul sesi : 

— Dün gece işim çıktı. GÜM-DE-GÜM- 
GÜM!.. Camları bu gece kırıcam, GÜM-DE-GÜM 
GÜM!. Akşama görüşürüz! GÜM-DE-GÜM- 
GÜM!.. 

Deli meli, ama bakarsın doğru söylüyor- 
dur!.. Haydi yallah, o gece de esnaf nöbete... 
Kimi ışığını karartmış, kimi lambalarını yak- 
mış, herkes Ahmet Ağa'nın deli yeğenini bekli- 
yor... 

Ama ne gelen var ne giden. Gece uykusuz 
kalan esnaf sabaha perişan tabii. Eşini dostunu 
dükkâna bırakıp evine uyumaya giden... San- 
dalyesine kaykılıp müşteri bekleyen... 

O gün öğlene doğru davul sesiyle ürperdik : 

— Dinleyin lan, GÜM-DDE-GÜMGÜM... 
Bunca camı tek başıma kırarsam yorulurum 
dedim, GÜM-DE-GÜM-GÜM... Yanıma arkadaş- 
larımı da aldım, GÜM-GÜM-GÜM... 

Bir de baktık, Ahmet Ağa'nın delisinin ya- 
nında sen de on, ben diyeyim onbeş adam. 

Mehmet Ağa yine telefona yapıştı, ne yap- 
sın : 

— Dinle beni Ahmet Ağa, seninle küsülüy- 
sek de, bu kadarı da fazla. Senin deli yeğen, 
yanına adam alıp dükkânlara saldıracakmış... 

Ahmet Ağa'da yanıt aynı : 

— Yeğenim de, yanındakiler de ne yapar- 
sa yapar, beni hiç ilgilendirmez... 

— Ulan, hiç ilgilendirmez olur mu?.. Hadi 
diyelim yeğenin deli. Peki o adamlar nasıl onun 
peşine takıldı? Sen öğretmesen, sen gönderme- 
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sen, senin adamların delinin ardısıra yollara 
düşer mi? 

Neyse efendi, bu kez Mehmet Ağa yanlısı 
esnafın çoluğu, çocuğu, emınisi dayısı da doluş- 
tu dükkânlara... Öyle ya, karşı taraf bu gece 
kalabalık gelecek... 

Herkes sopaları kapmış, bekleşir durur. 
İyi de boşuna. Sabaha dek, yine çıt çıkmadı. 

Sabahleyin, esnafın yarıdan çoğu, dükkâ- 
nını kapatıp gitti evine. Amanın eve gidince 
bir de, ne görsünler?.. Evlerin camları tuz buz!.. 
Herkes dükkânını beklerken Ahmet Ağa'nın 
delisi, adamlarıyla birlikte evleri darma duman 
etmiş!.. 

Jandarmanın: soruşturması, kovuşturması 
filan, falan sonuç sıfır sıfır, elde var sıfır. Çün- 
kü evlerin camlarını kim kırdı, niçin kırdı, kim- 
se bilmiyor. Herkes o gece dükkânında tam 
siper... 

— Olayı gören var mı?.. 

— Yok. 

— Tanıkvarmı?.. 

— Yok. 

— Delibizi tehdit etmişti. 

— Delinin sözü geçerli değildir. 

Bu da böyle kapandı gitti. Bir gün, Meh- 
met Ağa yanlısı olanların kahvesinden bir gü- 
rültü!.. İçerdekiler bağırış çağırış kendilerini 
dışarı dar attı. Vardık kahvenin önüne ki, in- 
sanın burnu düşecek!.. 

— Nedir bu pis koku?.. 

— Ne olacak, o dürzü yok mu, Ahmet 
Ağa'nın delisi, kahvenin içine bir teneke boku 
atıp kaçtı. Sen tut, gaz tenekesini daldır lağı- 
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ma, sonra bokla dolu tenekeyi koşa koşa kah- 
veye getir, kapıdan içeri fırlat!.. 

Kimi öğürüp kusar, kimi ana avrat söğüp 
sayar. 

İki gün sonra okulun ordan çığlıklar du- 
yuldu. Seyirtip vardık okula. Bir de baktık, Ah- 
met Ağa'nın delisi geçirmiş kafasına bir çarşaf, 
okuldan çıkan çocukları korkutuyor. 

— Ben hortlağınım... Babanıza, emmini- 
ze söyleyin, Ahmet Ağa'nın tarafına geçsin, yok- 
sa sizi yerilim!.. 

Çocukların rengi korkudan sapsarı, kimi 
ağlıyor, kimi işiyor...'Bu okulda Ahmet Ağa 
yanlısı olanların da çocukları var ama, bunu 
akıl edemiyor ki, deli işte... Beyaz çarşafın için- 
de hoplaya zıplaya bağırıyor : 

— Ben hortlağınıuım!. Yerim ulan sizi!.. 
Yaşasın Ahmet Ağa!.. 

Bununla kalsa iyi. 

— Geçin ulan peşime, diye bağırıp çoluk 
çocuğu ardına takmaz mı... Çocukların kimi ağ- 
lar, kimi titrer korkudan, kimi de işin dalgasın- 
da, sırıtıyor. Düştüler bunun peşine. O sokak, 
bu sokak başladılar yürümeye. İkidebir deli ba- 
gırıyor : 

— Yaşasın Ahmet Ağa!.. 

Çocuklar da hep bir ağızdan yineliyorlar : 

— Yaşasın Ahmet Ağa!.. 

Neyse, Jandarma yetişti de, deli pezevenk 
beyaz çarşafını sürüye sürüye kaçtı gitti... 

Bir akşamüstü biçki dikiş kursunun ora- 
dan bir çığlık!.. Ulan yine ne oluyor?.. Koştuk 
vardık, Ahmet Ağa'nın delisi giymiş üstüne ko- 
ca bir palto, içinde hiç bir şey yok. Durmuş 


71 


kursdan çıkan kızlara doğru, açmış önünü, ora- 
sını kızlara gösteriyor!.. Bir yandan da avaz 
avaz bağırıyor : 

— Ahmet Ağamın tarafına geçmezseniz 
sizi bununla şeyederim!.. 

Kızlar ağlaşır, bağrışır... Kimi kıpkırmızı 
olmuş kaçışır.. Kimi de utancından mı, bayre- 
tinden mi neyse, kaskatı olmuş öyle bakar 
durur... 

Bunun hiç pozunu bozduğu yok. Açmış pal- 
tosunun önünü : 

— Vallahi de billahi de sizi bununla şeye- 
derim, Ahmet Ağamın tarafına geçin lan!.. diye, 
avaz avaz haykırıyor... 

Bir şey yapamazsın ki, deli işte. Deli de, 
çoluk çocuğun ödünü patlatıyor, esnafın malı- 
na zarar veriyor, kızların namusuna saldırıyor. 
Yarın bir gün, onu vurmaya, bunu kesmeye de 
kalkabilir, gitgide azıtıyor. 

Mehmet Ağa, tuttu bir dilekçe yazdı Kay- 
makama : Bu deli kasabalının malına, canına, 
ırzına göz dikti, ne yapın yapın bunu başımız- 
dan atın... Kendi yandaşlarından da yüzlerce 
imza topladı. 

Gelgelelim, Ahmet Ağa durur mu?.. 

— O benim biricik yeğenimdir, ölürüm de 
Akıl Hastanelerine yollatınam onu. Tüm sorum- 
luluğunu ben yükleniyorum, bundan sonra ev- 
den dışarı salmıycam diye, çıkıp yetkililere söz 
verdi. 

Tabii ne de olsa, etkili adam. Ağa bu, kolay 
mı... Alıp götürmediler delisini Ahmet Ağa'- 
nın... l 
İyi de, bu olay Mehmet Ağa'ya çok koydu. 
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— Demek, o Ahmet Ağa'nın delisi kasaba- 
ya bunca zarar verirken yakalanıp tımarhaneye 
tıkılmıyor ha, ben yapacağımı biliyorum, dedi... 

— Ne yapacaksın ki Mehmet Ağa?.. 

— Ben yapacağımı biliyorum. 

— Söyle de biz de bilelim?.. 

— Ben şimdi doğru İstanbul'a gidece- 
gim?.. 

— İstanbul'da ne işin var?.. 

— İstanbul'da benim de bir yeğenim var. 

— Hiç bilmiyorduk Mehmet Ağa. Ne iş 
yapar ki yeğenin?.. 

— Biriş yapmıyor, yatıyor. 

— Yatıyor mu, nerede yatıyor?.. 

— Bakırköy Akıl Hastanesinde!!! 

Mehmet Ağa'nın gitmesiyle gelmesi bir ol- 
du... Bakımını ben üstleniyorum deyip, yıllar- 
dır orada yatan yeğenini yakalayıp getirdi kasa- 
baya. l 

Yeğen de yeğen hani. Sırım gibi, taşı sıksa 
suyunu çıkartacak bir delikanlı. Ne var ki, iyice 
kafadan çatlak!.. Daha otobüsten iner inınez: 

— Gelirken niye beni çok salladın lan de- 
yip, otobüsün camını bir taşla şangır şungur 
aşağı indirdi... 

Sonra da : 

— Çok salladın, bak işte çişim geldi deyip, 
herkesin içinde şırr diye otobüsün üstüne bir 
güzel işedi... 

Daha çişi bitmemişti ki, bir alkıştır koptu. 
Ne denli Mehmet Ağa yanlısı varsa, yığıldı de- 
linin başına. Aman zaman diyene dek, deliyi 
omuzlarının üstüne alıverdiler... 
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Kalabalık başladı kasabanın sokaklarında 
yürümeye. Mehmet Ağa gerilerde kaldı, yüzler- 
ce kişi omuzladıkları Mehmet Ağa'nın yeğeni 
ile birlikte hem yürüyor hem de hep bir ağız- 
dan bağırışıyorlar : 

— Ya ya ya, şa şa şa, bizim deli çok yaşa... 
Yayaya, şa şa şa, bizim deli çok yaşa!.. 

Bunu görünce Ahmet Ağa yanlısı kim var- 
sa, başladı kaçışmaya. Kimi kahvelerine, kimi 
evlerine saklanıyor. Kendi delileri onca rezil- 
liği yaparken kılı kıpırdamayanlar başladı mı 
şimdi üç buçuk atmaya!.. 

Mehmet Ağa'nın adamları inletiyorlar or- 
talığı : 

— Yayaya, şa şa şa, bizim deli çok yaşa!.. 

Bir saat mi, iki saat mi ne, dolaşıp durdu- 


lar. 

Sonunda deli sıkıldı. 

— İndirin, biraz yürümek istiyorum, de- 
di. 

Mehmet Ağa atıldı hemen : 

— Yeğenim, sıkıldınsa kır hele şu cam- 
ları... 


Ahmet Ağa yanlısı esnafın dükkânları- 
nı göstermişti?. 

Deli önce bir sırıttı, sonra arkasındaki ka- 
labalığın : 

— Kır hadi, kır!.. 

— Aslan deli!.. 

— Hepsini kur... 

Diye bağırıştıklarını görünce yerden top- 
ladığı taşları başladı dükkânlara sallamaya. 
Şangır, şungur camlar kırılıyor, kalabalık : 
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— Daha çok kır, hadi manyak daha çok 
kır!.. 

— Aman da ne güzel kırıyor, aslan delimiz 
bizim... 

— Yaşasın bizim deli... 

deyip, çılgınca alkış tutuyordu... 

Deli ise, üç dört dükkânın camını aşağı 
indirdikten sonra dönüp, yerlere dek eğilerek 
kendisini alkışlayanları selamlıyor, sonra sırı- 
tarak üç dört dükkânın daha camını aşağı in- 
diriyordu... 

O gece Mehmet Ağa'nın adamları sevinç 
içinde rakı şarap içip, halay çekip bu sevinçli 
olayı kutladılar. 

Ahmet Ağa'nın adamlarından tıs çıkmı- 
yordu. 

Ertesi gün öğlene doğru yine bir davul 
sesi.. Bir de baktık, Ahmet Ağa'nın delisi yine 
fırlamış ortaya. Hırsından neredeyse davulu 
patlatacak. Gözleri dışarı uğramış, ağzından kö- 
pükler saça saça bağırıyor : 

— Ben size sorucam, GÜM-DE-GÜM 
GÜM... Benim üstüme deli getirmek neymiş 
göreceksiniz, GÜM-DE-GÜM-GÜM... 

Ağzına ne gelirse sayıp döktü... Bağırdı 
çağırdı çekti gitti... Gitmesiyle bir cıyırtı kop- 
tu: “Vıuyk, vuyk, niri niri nom!.” Aman, bu 
da ne?. Ne olacak, bu kez de Mehmet Ağa'nın 
delisi fırlamış ortaya. Elinde de bir zurna!.. 
Hem bağırıyor, hem çalıyor... 

— Sakın korkmayın arkadaşlar, VITIYK, 
VIIYK, NİRİ - NİRİ - NOM... Ben ondan daha 
deliyim; VIIYK-VIIYK-NİRİ-NİRİ-NOM... Size 
bir şey yapamaz, VIIYK-VIIYK-NİRİ-NİRİ 
NOM... 
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Peşinden de zurnayla bir güzel kadifeden 
kesesini çalmaz mı... Oooh, Mehmet Ağa'nın 
adamlarının yüreği ferahladı. Hepsisin neşesi 
yerine geldi. Onların delisi varsa, bunların da 
var... 

Ertesi gün akşam üzeri bir baktık, çarşı- 
nın içinden koşa koşa sırsıklam olmuş adamlar 
geçiyor. Hem de hepsi Ahmet Ağa'nın adam- 
ları... Ortalık günlük güneşlik, bunca adam na- 
sıl böyle sırsıklam oldu ki?.. 

Az sonra anladık tabii. Mehmet Ağa'nın de- 
lisi çıkmış kahvenin damına, elinde de bir hor- 
tum, kahvenin bahçesinde oturan, oyun oy- 
nayan Ahmet Ağa'nın adamlarını şakır da şakır 
yıkıyor... Tavlayı, iskambili atan, yallah dışarı!. 

Budaaz gelmiş olmalı ki, ertesi gün başka 
bir numara daha... Mehmet Ağa'nın delisi bir 
sopa kaptığı gibi düğün evine dalıyor. Düğün 
evinin de kadınlar bölümüne... Nerden de bil- 
miş Ahmet Ağa'nın bacısının kızının evlendi- 
ğini?.. Kadınların arasına dalıp : 

— Oynamıyanı gebertirim, deyip sopayı 
kaldırıyor havaya... 

Eh, gel de oynama. Karşındaki zır deli, elin- 
deki koca sopa, kadınlar oynamayıp da ne halt 
etsin... Genci yaşlısı başlıyor delinin karşısında 
gerdan kırıp, bel bükmeye... Deli de kıç cebin- 
den zurnasını çıkartıyor mu... Ooooh, aşşağı- 
dan yavrum, aşağıdan!.. Mehmet Ağa'nın delisi 
zurna çalıyor, tüm kadınlar kıvırıyor... 

Öyle: 

— Ben yoruldum, oturayım, falan yok... 

Böyle diyen oldu mu, zurnayı bırakıyor 
sopayı kapıyor. Sopayı görünce, tabii kadınlar 
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başlıyor yeniden kıvırmaya!.. En çok da gelini 
oynatıyor Mehmet Ağa'nın delisi. 

Sonunda, kadınların saatlerdir evden çık- 
madığını gören erkek tarafının adamları du- 
rumu anlıyorlar. Eve doluşunca, Mehmet Ağa'- 
nın delisi pencereden atlayıp, toz oluyor... 

İyi de, bu olay kasabaya yayılınca, Mehmet 
Ağa yanlıları da gülmekten bayılınca durum 
iyice gerginleşti : 

— Karılar da çok güzel oynuyormuş!.. 

— Hepsi de iyi kıvırıyormuş!.. 

: — Her bir yanları da gözüküyormuş!.. 

Falan diye, dedikodular üretilince Ahmet 
Ağa'nın adamları bunu namus davası yaptılar. 
Başladılar Ahmet Ağa'yı zorlamaya : 

— İlle senin deliyi gönder, o da onların 
karılarını oynatsın!.. 

— Yahu yapmayın... 

— Anlamayız... Ya dediğimizi yaptırırsın 
yada biz yapacağımızı biliyoruz. 

Demeye kalmadı, bir gün Ahmet Ağanın 
delisi önde, yüzlerce adam ardında, bir saldırış 
saldırdılar ki, olur şey değil!.. Mehmet Ağa 
da az uyanık değil, hani böyle bir saldırıyı bek- 
ler dururmuş. O saat, fırlatıverdi kendi delisini 
ortaya. Peşinde de yüzlerce adam! .. İki deli baş- 
ladı birbirini gırtlaklamaya. Her iki tarafın akıl- 
lıları da, delilerden gördüklerini yapıyorlar... 
Gırtlak gırtlağa girdi tüm kasaba halkı... Aman, 
aman, aman!.. Bir savaş ki, öldüresiye!.. Kimi 
kaçıyor, kimi kovalıyor. Kimi evler dükkânlar 
yıkılıyor, ateşe veriliyor... Güvenlik güçleri ön- 
lemek istiyor ama, kolay mı... Gözü dönmüş 
iki tarafın da... Ahmet Ağa ile Mehmet Ağa'nın 
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iki delisini iş çoktan aşmış... Vur ha vur, kır 
hakır... 

Uzatmayalım, saatler sonra zorbela or- 
talık yatıştı. 

Kim öldü kim kaldı belli değil ama, kasa- 
badan hayır kalmadığı hemen belli oluyor... 
Dükkanlar, kahveler, evler yerle bir olmuş... 
Arabalar traktörler, otomobiller kâğıt helvası 
gibi parçalanıvermiş... 

Üç beş gün kimsenin çıtı çıkmadı. Herkes 
bunca zararın altından nasıl kalkacağını kara 
kara düşünüyor. Derken, yine bir öğle üzeri 
davul sesi : 

— Ahmet Ağam hepinize geçmiş olsun di- 
yor, GÜM-DE-GÜM-GÜM... İsteyene para yar- 
dımı yapacak, GÜM-DE-GÜM-GÜM... Tabii, fa- 
izle verecek parayı, GÜM-DE-GÜM.-GÜM.. 

O bitmeden Mehmet Ağa'nın zurnalı delisi 
çıktı ortaya : 

— Mehmet Ağam hepinize geçmiş olsun 
diyor, VIYITIK-VIYILIK... Zarar görene iste- 
diği parayı vericem diyor, VIYIK-VIYITIK... 
Tabii faiziyle verecek, VIYIK-VIYIITIK... 

Aldı Ahmet Ağa'nın delisi : 

— Ahmet Ağam isteyene traktör satacak, 
GÜM-DE-GÜM-GÜM... 

Aldı Mehmet Ağa'nın delisi : 

. — Mehmet Ağam isteyene araba satacak, 
VIYIK-VIYIIK... 

— Ahmet Ağam, dükkâncılara vitrin camı 
satıcam, üzülmesinler diyor, GÜM-DE-GÜM 
GÜM... 

— Mehmet Ağam, mobilya, halı, buzdolabı 
satıcam, evi yıkılanlar üzülmesin, diyor, 
VIYIIIK-VIYTIIK... 
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Bir yandan davul gümbürdüyor, bir yan- 
dan zurna ciyaklıyor bir yandan da iki ağanın 
delisi haykırıp duruyor : 

— Benim ağam şunu yapacak... 

— Benim ağam bunu yapacak... 

Uzun boylu saymaya ne gerek var, her iki 
ağanın da ne yapacakları çıktı ortaya. Kasaba 
yerle bir olunca, yandaş mandaş tanımayıp, 
avantalarını kapmak için kolları sıvadı işte 
dürzüler... 

Aslını ararsan efendi, bu iki pezevenkten 
bizim kasabaya bir hayır gelmeyeceğini bilen- 
lerimiz de az değildi. Değildi ya, ortaya deliler 
fırlayınca kabuklarına çekiliverdiler. Oysa, hep- 
side aklıbaşında adamlardı. 

— Yahu kardeşim, uymayın şu delilere, 
bunları ağalar dolduruyor, nedeni de şundan 
şu, bundan bu, deyip, kasabalının gözünü aça- 
bilirlerdi. İki tane deliyi görünce sus pus olu- 
verdiler. 

İllevelakin, hiç merak etme. Artık kasaba- 
da kavga bitti ya, gör bak yarın öbürgün, yine 
ortaya çıkıp nasıl cart curt etmeye başlarlar... 

Ne de olsa akıllı adamlar. Konuşacak za- 
manı iyi biliyorlar... 
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SONRADAN OLMA GAZETECİ 


Necati, çocukluğundan beri yazı yazmaya 
meraklıydı. Kimse, onun yazdıklarını okumaya 
meraklı değildi ama o yazma alışkanlığını bir 
türlü yenemiyordu. 

Kazık gibi bir herif olup, çoluk çocuğa ka- 
rıştıktan sonra bile, anı defteri tutma huyun- 
dan vazgeçememişti, 

Pembe kaplı, mavi astarlı defterine ortao- 
kullu kızlar gibi o gün, olup bitenleri yazmak 
ona doyumsuz bir tat vermişti. Hele akşamları, 
evden içeri girer girmez yazdıklarını karısı Mu- 
azzez'e okurken, zevkten bayılacak gibi oluyor- 
du. 

Yemek hazırlama telaşındayken kocasının 
saçmalıklarını dinlemek zorunda kalan Muazzez 
bayılacak gibi oluyordu. Hele Necati'nin ten- 
cere kapaklarına, tuz biber kavanozlarına, su 
bardaklarına çatalla vurarak, günlük atularını 
bu fon müziğinin eşliğinde okumaya kalkması, 
minicik mutfağın içinde bocalayıp duran ka- 
dıncağızı büsbütün bunaltıyordu... 

Muazzez terbiyeli bir kadındı. Kocasını kır- 
mak üzmek istemezdi. İçinden “ya sabır” çeke- 
rek Necati'nin anılarını dinlemek zorunda ka- 
lırdı. 

“Bu günüm çok güzel başladı. Sabahleyin 
daireye girince içimi bir mutluluk rüzgârının 


80 


kapladığını ayrımsadım... Odacının getirdiği 
çayı içerken gözlerim bir ara yan tarafımdaki 
pencereye takıldı. Aman tanrım!.. Camın kena- 
rında göğsü bembeyaz, kanatları lacivert, gü- 
zel bir güvercin duruyordu. Ah, yoksa hangi ül- 
kelerden gelip hangi ülkelere gideceği bilinme- 
yen bu zavallı kuşun karnı aç mıydı?.. Çekme- 
cemdeki bisküvileri alıp vermek istedim bu ga- 
rip kuşa. Fakat, o anda kapıyı sertçe açarak 
odaya Nermin hanım girdi... Ve onun gürültü- 
sünü duyan güvercin de sonsuzluğa kanat çır- 
parak, uçtu gitti...” 

Bu tür zırvalara Muazzez, sırıtarak, kırı- 
tarak kimi de oflayıp puflayarak tam üç yıl 
dayanabildi. Evliliklerinin üçüncü yılı biterken 
dayanma gücü de bitti Muazzez'in. Bir gece ko- 
casını bir kenara çekip, 

— Bana bak Necati, dedi, mademki yaz- 
maya bu denli meraklısın, bir gazeteye gir de, 
yaz yazabildiğince... Anı defteri, manı defteri 
yakışmıyor sana artık... 

Necati'nin aklına karısının önerisi çok 
yattı. Bir askerlik arkadaşı gazatelerin birinde 
spor sayfası yönetiyordu. Gitti onu buldu. Ar- 
kadaşına, şu andaki işinden aldığı paranın yarı- 
sını bile almaya razı olduğunu söyledi. Yeter 
ki, yazı yazacağı bir işe kavuşsundu. 

Asker arkadaşı atlatınadı Necati'yi. Yazı 
İşleri Müdürüne, maçları izleyecek yetenekli bir 
arkadaş bulduğunu söyleyip, Necati'yi işe al- 
dırdı. 

Yazın yaşamına Necati, ikinci küme fut- 
bol maçlarını izleyerek başladı. Başladı ama, 
anı defterine yazdığı yazın biçiminden bir türlü 
vazgeçemiyordu. 
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Örneğin, Karagümrük — Lüleburgazspor 
maçını Şöyle yazıp gazeteye getirdi : 

“Karagümrük, oyuna tatlı bir bahar sabahı 
insanın içini kaplayan sevinçle başladı. Pembe 
güllerden, renk renk çiçeklerden esip gelen bir 
rüzgâr gibi karşı sahaya doluştu. Lüleburgaz- 
spor ise ıslak peronlarda sevgilisini uğurlayan 
hüzünlü bir âşık gibi bezgin ve umutsuzdu... 

26. dakikada İrfan'ın tüm umutlarını yitir- 
miş bir durumda topu alıp taa uzaklara doğru 
yola çıkması ve Erol'un ona kavuşmuk için 
çırpınması herkesi duygulandırdı. Ne var ki, 
aralarına kara bir çalı gibi giren Behzat, on- 
ları ayırdı ve topu kapıp, vefasız bir sevgili 
acımasızlığıyla tekmeyi attı. Heyhaat!. Kader 
ağlarını örmüş ve hınzır top ağlara girmişti... 
Sonuç : 1-0!.. Karagümrük galip.” 

Necati'ye, futbol maçlarını böyle romantik 
bir anlatımla yazmaması çok söylendi. Alışmış 
kudurmuştan beterdir, derler. O, her uyarılı- 
şında, 

— Peki, siz nasıl isterseniz öyle yazarım, 
bundan sonra böyle yazmam, diyor, fakat, ge- 
ne bildiğinden şaşmıyor, maçları duygusal an- 
latımla yazmaktan kendini alamıyordu. 

Necati kendini alamayınca Yazı İşleri Mü- 
dürü onu aldı ve spor servisinden çıkartıp ga- 
zetenin magazin servisine koydu. Gerçekten de, 
Sinema-Gazino sanatçılarının yaşamlarındaki 
olaylar, Necati'nin yazın biçimiyle özdeşleşe- 
bilirdi. 

Bir öğleden sonra Necati, yeni servisinden 
ilk görevine gitmek için ayrıldı. Ünlü seks yıl- 
dızı Alev Ateş ile röportaj yapacaktı. Çok he- 
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yecanlıydı. Aşkları gazetelerin dedikodu sayfa- 
larında yer alan bu güzel kadının serüvenlerini, 
o etkili kalemiyle yazacak ve kısa zamanda ya- 
zın dünyasında tanınacaktı... 

Alev Ateş'in oturduğu apartınana gitti. Ka- 
pıdan içeri girince, büsbütün heyecanlandı Ne- 
cati. Ünlü seks yıldızı üzerinde incecik bir ge- 
celikle kendisini karşılamıştı ve geceliğin içinde 

` hiç bir şey yoktu. Ya da çok şey vardı. Necati, 
kadının içindeki çok şeylere, sergiden karpuz 
seçen emekli Muhsin Efendi'nin tüm dikkatiyle 
bakarken düşecek gibi oluyordu. 

Bu konularda çok deneyimli olan Alev 
Ateş, kolundan tutarak Necati'nin düşmesini 
önledi, onu kanepeye oturttu. Kendisi de kı- 
kırdayarak yanına çöktü. 


Az sonra, Alev Ateş'in şorolo yardımcısının 
getirdiği buzlu viskileri içip konuşmaya başla- 
dılar. Son sevgilisinden üç gün önce ayrıldığını . 
söyleyen ünlü yıldız, bomboş kalbine yeni bir 
aşk aradığını açıklıyordu. 


Necati, haldır haldır bunları not alırken, 
bu açıklamanın kamuoyunda bomba etkisi ya- 
ratacağını düşünüyordu. Dizi dizine değen yıl- 
dızın geceliği iyice açılınca... Ve de ak baldır- 
ları kuyruksokumuna dek açılıverince...: 


o Necati'nin heyecanı, şapşallığı, titreyen el- 
leriyle viski bardağını kafasına dikişi Alev Ate- 
ş'i çok güldürdü. Böyle toy bir gazeteciyi hiç 
görmemişti. Tanıdığı magazin muhabirlerinin 
çoğu, kapıdan girer girmez, yeni sevgilisinin 
kim olduğunu öğrenmek isterlerdi : 

— Kız, yine kiminle tıngırdıyorsun? 
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İçlerinden bazıları sululuğu daha da ileri 
götürür, 

— Ulan, herkese şapır şupur bize mi Ya- 
rabbi Şükür?. diye, sözümona esprisini, patla- 
tır ve hemen, ardından onunla yatma önerisin- 
de bulunurlardı. Gerçekten de Alev Ateş, yok- 
ları ve yoklukları hiç sevmez, ama yoklamaya 
ve yoklatmaya bayılırdı. 

Evet, Alev Ateş cömert bir kadındı. Böy- 
lesi önerileri hiç geri çevirmez, onların istek- 
lerini fazlasıyla ödüllendirirdi; ama, ne de olsa, 
istemesini bilmek gerekirdi. 

Genç kadın bir an bunları düşündü. Ve ikin- 
ci viskisini bir yudumda bitirince, Necati'nin 
utangaçlığı, kibarlığı, efendiliği hoşuna gitti. 
Kollarını Necati'nin boynuna dolayarak birden 
bir kahkaha attı ve, 

— Ay, çok sorular sordun, hadi biraz din- 
lenelim, dedi. 

Necatin'in o andaki ruhsal, fiziksel ve her- 
bişeysel sarsıntısını Kandilli Gözlemevi'nin öl- 
çekleri saptayamadı. Ne var ki eşşekten düş- 
müş karpuza döndüğü de kesindi. Ünlü seks 
yıldızının, “Hadi biraz dinlenelim!” demesinin, 
“Biraz yorulalım!” anlamına geldiğini elbette 
anlayabildi. Ne de olsa, o denli de hıyar değil- 
diartık... 

Alev Ateş ile sarmaş dolaş ayağa kalktılar. 
Tam o sırada telefon çaldı. Alev Ateş telefonun 
uzun uzun çalmasına aldırmadı. Necati'yi ya- 
tak odasına sürükledi. 

Necati, Alev Ateş ile yatak odasına girer 
girmez kapı vuruldu. Peşinden de ünlü yıldızın 
şorolo yardımcısı kırıtarak kapıyı açtı : 
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— Ablaa, dedi. İşi bozduğum için özür di- 
lerim ama, Necati Bey'i telefondan arıyorlar. 

Necati, içinden hiç de romantik olmayan 
küfürler mırıldanarak odadan çıktı. Kim ara- 
yabilirdi ki onu?.. Heyecanla telefonu aldı. Kar- 
şısında gazetenin spor servisi sorumlusu asker 
arkadaşı vardı : 

— Necati! Beni iyi dinle, dedi arkadaşı. 
Bizim muhabirlerin dördü de zam dalgası yü- 
zünden kavga edip az önce istifayı bastılar. 

— EFee-e?.. 

— Eee'sişu, bu akşamki kupa maçını gidip 
sen izleyeceksin. Anlaşıldı mı? Hemen yazıp 
gazeteye getireceksin. i 

— Ulan, sırası mı şimdi!.. 

— Ben anlamam... Spor servisinde kimse 
yok. Senin Alev Ateş ile röportajda olduğunu 
öğrenince, aklıma sen geldin hemen. Hadi, göre- 
yim seni, orada fazla takılma, doğru maça git!.. 

Necati'nin ne duruma geldiğini anlatmaya 
gerek var mı? İçeride yüzbinlerce sinemaseve- 
rin izlerken kalp nöbetleri geçirdiği bir dişi 
vampı, öylecene bırakacaktı ve yirmiiki kelek 
herifin kıllı bacaklarını mı izlemeye gidecekti?.. 

Gitmedi. Pardon, gitti de, doğru Alev 
Ateş'in yanına gitti. 

İçerde neler olup bittiğini, neyin ve kimin 
bittiğini magazin muhabiri Necati biz olmadı- 
ğımız için, elbette bilemeyiz. Bizi, ertesi gün 
gazetede yayınlanan Necati'nin maç yazısı ilgi- 
lendirir. 

Evet, dışardaki maçın bitiş saatine dek 
içerdeki maçını sürdüren Necati, sanki stad- 
yumdan geliyormuş gibi, gece gazeteye dönmüş- 
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tü. Ne var ki, ilk röportajında başına gelenlerle 
kupa maçını birbirine karıştırarak şöyle yaz- 
mıştı : 

“Takımlar ortaya çıktığında Alev Ateş mes- 
toldu... “Laf aramızda hiç böylesini görmemiş- 
tim!” dedi... Ani bir kontr-atakla topu yakala- 
yınca kendinden geçtiği belli oluyordu... Önce 
az biraz ısınma hareketleri, peşinden de başla- 
ma vuruşu yapıldı. İlk vuruşta galiba biraz 
faul vardı. Alev Ateş yeniden bastırdı. Sağdan 
kaymaya başladı. Ceza alanı içinde dolaşmaya 
başladı. Tehlikeli olabilirdi... Bu arada “Çift 
vuruş, çift vuruş” diye haykırıyordu!. Bir yan- 
dan çok güzel paslar veriyor, bir yandan fri- 
kiği gösteriyordu... Aman bee... Langırt, ikinci 
gol!.. Evet, ikinci golden sonra, on dakika bir 
haftayın yapıldı. Sigara ve viski içildi. Derken 
karşılaşmaya devam edildi. Her iki takım da 
artık iyice açılmıştı. Karşılıklı gol pozisyonları 
aramakla geçen dakikalardan sonra, Alev Ateş 
bir ara taca çıkar gibi olduysa da, yeniden hü- 
cuma geçti. Bu arada giren bir gole, “Ofsayt, 
ofsayt! N'apalım, bu sayılmaz!” diye karşı çık- 
ması işe yaramadı. Sonunda dördüncü golü de 
yedi...” 


Bu yazı, spor sayfasında yayımlandığı sa- 
bah, patron, Necati'ye en sert şutunu çekti. 
Gazeteden kovulmuştu. O da eski işine döndü. 
Akşamları eve gidince yine karısına anı defteri 
okuyor. 
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HAMİDE 


1979'un dünya çocuk yılı olarak açıklan- 
ması çocuklardan çok büyükleri etkilemişti. Bü- 
yükler, çocukların her haklarına el atmayı ço- 
cukluklarından beri benimsemiş olduklarından, 
hemen kolları sıvadılar. 

Çocuklar ise, henüz para ve deney sahibi 
olmadıklarından tıpkı, kendilerine egemen ulus- 
ların girişimlerine gık diyemeyen bağımlı ulus- 
lar gibi sus pus olup “Bakalım bunların ne iyi- 
liğini görüceğiz” diye, sonucu beklemeye koyul- 
dular. 

Sonunda çocuk yılı geldi geçti... Çocukla- 
rın başı göğe erdi mi, büyüklerin istekleri ger- 
çekleşti mi, bilemiyorum. Bildiğim bir şey var- 
sa, çocuk yılından sonra Gülseren Hanım bu 
işin peşini bırakmadı. Her yıl çevresindeki ken- 
di gibi iyiliksever varsıl arkadaşları ile birlikte 
çocuklara yararlı olmak için çırpındı durdu... 

Nişantaşı'ndaki evinin yüzyirmi metrekare- 
lik salonundaki bu günkü toplantının amacı da 
yine çocuklara yararlı olmaktı. İyiliksever ka- 
dın arkadaşlarının sonuncusu da : 

— Ah şekerim, hepinizden özür dilerim. 
Arabayı park edecek bir yer bulamadım, diye 
kıkırdıyarak içeri geçince, Gülseren Hanım 
toplantıyı açtı. Barbara Cartland'ın romanının 
arasından çıkarttığı kâğıttan okumaya başladı : 
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— Sevgili Arkadaşlar... Yürekleri çocuk 
sevgisi ile dolu güzel hanımlar... Çocuk Yılın- 
dan beri sürdürdüğümüz her ay ki toplantılar- 
dan birini daha, şu anda başlatmış bulunuyo- 
ruz. Bildiğiniz gibi bu toplantılarda alacağımız 
kararlar... 

Gülseren Hanımın konuşmasını salonun 
dibindeki kapıdan seslenen kısacık saçlı, bas- 
ma entarili bir kız çocuğunun kalın sesi bas- 
tırıverdi : 

— Abla, çayları getirem mii?.. 

Gülseren Hanım gülümsedi. O gülümseyin- 
ce bütün kadınlar da kahkahalarla güldüler. 

— Hadi getir bakalım Hamide, dedi Gül- 
seren hanım. Peşinden de ekledi : 

— Kekleri de unutma... 

Sonra konuklarına döndü : 

— Söylemesem, yalnız çayları getirir, kek- 
leri getirmeyi akıl etmez!.. 

Elindeki ipek mendili ikidebir tombul me- 
melerinin arasına daldırıp çıkartan Üftade Ha- 
nım bir kahkaha attı : 

— Ayol Gülseren Hanım dedi, siz yine dua 
edin. Bizimki bundan da beter. Geçen gün yine 
böyle çok terledim. Elimdeki cin-toniğe atmak 
için buz istedim, sersem şey tuz anlamış, gitti 
bana mutfaktan tuz getirdi... 

Bütün iyiliksever Hanımlar kahkahalarla 
gülüştüler. 

Gülseren Hanım, konuyu dağıtmamak için 
gece yarısından sonra, Şopen dinlerken yata- 
ğında yazdığı satırları okumaya başladı yeni- 
den : 
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— Bu toplantılarda alacağımız kararlar... 
İlgiye, sevgiye, bakıma kavuşamamış çocukla- 
rın mutlu gelecekleri ile ilgilidir... 

“Gelecek” sözcüğü kocası birbuçuk aydır 
Londra'da olan Ceyda Hanım'ın ürpermesine 
yolaçtı. Kışın Uludağ'da tanıştığı esmer kayak 
hocası bu gece gelecekti. Birlikte yemeğe çıka- 
caklardı. Aralarında hiç bir kötülük yoktu. Salt 
yemeğe çıkacaklardı. Son derece efendi bir 
adamdı kayak hocası. Hatta Uludağ'dayken ko- 
cası bile adamı çok beğenmiş : 

— Ceyda, ne efendi adam değil mi? Hiç 
sana asılmaya kalkmadı. Öyle bir niyeti olsaydı 
ben hemen anlardım, deyip odadan çıkmış ve 
pokere inmişti. Ceyda Hanım da ne yapsın? İki 
hanım arkadaşı ile birlikte diskoteğe gitmiş 
ve kayak hocası ile yanak yanağa uzun uzun 
dans etmişti o gece... 

— Çocuk bir sevgi yontusu, çocuk bir renk 
armonisi, çocuk bir sanat yapıtıdır... 

Gülseren Hanım durmadan okuyordu ak- 
şam yazdıklarını. 

— Çocuk, bir mutluluk simgesi, çocuk bir 
güneş, çocuk bir ışıktır... 

“Güneş ve ışık” sözcüğü de, Boğaziçi'nde- 
ki yalısını yirmi daire karşılığı yapsatçılara ve- 
ren ve bütün gün ışıl ışıl güneş gören apartma- 
nın en üst katında tek başına oturan, kadınla- 
rın en yaşlısı Zekiye Hanımı etkiledi... 

Zekiye Hanım simsiyah giysisirin içinden 
sopa gibi çıkan kolunu kaldırıp, parmağındaki 
kehribar yüzüğünü titreye titreye ısırarak dü- 
şüncelere daldı... Koca ölünce, iki oğlu kendi 
paylarına düşen daireleri satıp Amerika'va yer- 
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leşmişlerdi. Kızı ise yıllardır kendisiyle dargın- 
dı. 

Zekiye Hanım “Keşke onları doğuracağıma 
taş doğursaydım. Çocuktan hayır yok” diye 
düşünüp kendi huysuzluğunu hiç aklına getir- 
mezken Gülseren Hanım hâlâ okuyordu : 

— Çocuklarını seven, onları koruyan ulus- 
lar, geleceklerini güvence altına almış sayılır- 
lar... “Hamide, almıyayım şimdi seni ayağımın 
altına!!!” 

Tabii, Gülseren Hanım bu son tümceyi 
gece Şopen dinlerken kaleme almamıştı. Servis 
arabasını şangır şungur getiren Hamide'ye söy- 
lemişti. Bu nedenle de hemen ekledi : 

— Kızım yavaş sürsene arabayı... Kekleri, 
çayları devireceksin!.. 

Hamide Gülseren Hanıının bağırmasından, 
bütün kadınların kendisine bakmasından utan- 
dı tabii. Yüzü, kısacık saçlarının dibine dek 
kızarıverdi. Ürke korka dağıttı çayları kadın- 
lara. Herkesin yanına da kek dolu, pasta dolu 
tabakları yerleştirdi usulca. Sonra gitti. 

İyiliksever Hanımlar yamyam köyünü bas- 
mış filler gibi homurdana homurdana kekleri 
çayları, yakalayıp yakalayıp ağızlarına atıyor- 
lardı... 

Sonunda yine okumaya başladı Gülseren 
Hanım : 

— Anlamlı çabalarımız, zaman geçirme- 
den sonuçlanacaktır. Çünkü, bu önemli konuyu 
çözümlemek için elbirliği ve güçbirliği ile he- 
pimiz zamanımızı bu işe adamış bulunuyoruz... 

İşin içine zaman geçirme sözü girince Ay- 
lin Hanım çaktırmadan saatine baktı. Yarım 
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saat sonra kendisini oyunda bekliyorlardı. Üç 
gün önce yedibin beşyüz lira vermişti. Bu gün 
inşallah acısını çıkartacaktı. Hele Gümrükçü” 
nün karısı gelmezse mutlaka kazanırdı. Gülse- 
ren hanımın tıraşı bitse bir an önce kalkıp 
gitseydi... 

— İçimizde bu ateş, kalbimizde bu sevgi 
varken, bu yıl da mutlaka çocuklarımıza ya- 
rarlı olacak, onları unutmadığımızı kanıtlaya- 
ceğiz. 

Sözün burasında, arabasını parkedecek yer 
bulamadığı için toplantıya en geç gelen ve şim- 
diki dördüncü kocası bir Amerikalı oları Tülin 
Hanım atıldı : 

— Afedersiniz Gülseren Hanım, sözünüzü 
kesiyorum... Diyorum ki, sevgili yavrularımız 
için acaba bu yıl da bir kermes düzenlememiz 
düşünülüyor mu?.. 

— Neden olmasın. Yalnız, bu yıl balo yap- 
mayı da düşünüyoruz... Bilmiyorum ikisini bir- 
den organize etmemiz, şey olur mu... 

Olurdu olmazdı diye yepyeni bir tartışma 
başlamıştı. Tüm iyiliksever kadınlar yardıma 
gereksinim duyan çocuklara gelir sağlamak için 
kermes mi, balo mu yoksa başka şeyler mi ya- 
pılmasını içtenlikle tartışıyorlardı. Gazetecile- 
rin kermesden çok baloya gelmeye meraklı ol- 
duğunu savunanlar, balo yapılırsa gazetelerde 
resimlerinin çıkacağını, kendilerinden sözedile- 
ceğini düşünüyorlar ve çabalarının yaygınla- 
şacağını söylüyorlardı. Bir gürültü, bir bağırış 
çağırış gidiyordu. Yüzyirmi metrekarelik gör- 
kemli salonda, İtalyan koltuklara kurulmuş ka- 
dınlar bu vatanın yoksul çocukları için çırpı- 
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nıyorlardı. Böylesine kutsal bir görev için yo- 
la çıkmak istiyorlardı. 

Şu anda Gülseren Hanımın uzaktan uzağa 
duyulan stereosunda Yves Montand yerine Meh- 
ter Takımının “Ey Gaziler Yol Göründü” marşı 
olsaydı ne anlamlı olurdu... 

Fakat, mehter takımı yerine kadınların en 
yaşlısı Zekiye aHnım oturduğu koltukta iki ile- 
ri bir geri sallanmaya başladı!.. 

Gülseren Hanım hemen kavradı durumu. 
Ya yardımcı olmak yada oymalı kadife koltuk- 
larının batmaması için Zekiye Hanıma doğru 
eğilip sordu : 

— Sıkıştınız galiba Zekiye Hanım?.. 

Zekiye Hanım takma dişlerini takırdata 
takırdata güldü : 

— Ay şekerim, birden fena sıkıştım. 

Hem konuşuyor hem de iki ileri bir geri 
sallanıyordu. Gülseren Hanım iç tarafa doğru 
seslendi : 

— Hamidece!. Hamide kınz!. Çık dışarı 
oradan!.. 

Sonra, niçin bağırdığını açıklamak gereğini 
duydu : 

— Hamide banyoda bir iki parça çamaşır 
var, onları yıkıyor da... O çıksın diye bağırı- 
yorum. 

Zekiye Hanım, ayağa kalkıp yürümeye baş- 
ladı : 

— Aman olsun, o içerdeyken de girerim 


ben. 
Gülseren Hanım önünü kesti yaşlı kadı- 


nın : 
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— O içerdeyken olmaaaz!. diye bağırdı. 
O içerdeyken olmaz. Ben bile onun yanında 
soyunup giyinmem. 

— Neden ayol?.. 

— Çünkü... 

Tam söylüyordu, vazgeçti. Fakat, bütün 
kadınların kendisini dinlediğini görünce kısık 
sesle anlatmaya başladı Gülseren Hanım : 

— Çünkü... Hamide dediğime bakmayın 
siz, adı Hamit... Bizim eski kapıcının akrabası 
oluyor. Annesi babası, kimsesi yokmuş. Ben, 
acıdım aldım. Biraz iş öğrensin diye kız gibi 
yetiştiriyorum!.. 

— Arınatör Zeynel Beylerinki gibi, dedi 
Ceyda Hanım. 

— Haa... Bizim Osman Beylerin yardım- 
cısı da öyle, dedi Aylin Hanım. 

Zekiye Hanım sallana sallana koştu çişini 
yapmak için. 

Bütün iyiliksever hanımlar Zekiye Hanıma 
gülüştüler... 
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KISKAN BENİ RECAİ 


Yabancı televizyon dizilerinden etkilenmi- 
yen mi var, herkes kendine göre bir şeyler ka- 
pıyor. 

Nevin Hanını da önce içki içmesini öğren- 
di bu dizilerden. Eskiden kocası Recai Bey'in 
rakı kadehine burnunu kayısı kurusu gibi ya- 
parak bakar : 

— Ayy!.. Bu pis kokulu şeyi nasıl içiyor- 
sun anlamıyorum, derdi. 

Şimdi maaşallah lıkır lıkır yuvarlıyor ka- 
dehleri. Kolay mı, yabancı dizilerdeki o şık ha- 
nımlar durmadan kafayı çekiyor. Demek ki, 
uygarlığın koşulu bu... 

Üstelik, yabancı dizilerde hanımlar bir ara- 
ya gelince birbirlerine de içki sunuyorlar. Ne- 
vin Hanım hiç kaçırır mı?.. Başladı kabul gün- 
lerin de kahve çay yerine içki bardaklarını ma- 
saya dizmeye. 

— Şekerim votka alır mısınız? 

— Hayatım bir cin-tonik alır mısınız?.. 

— İsteyene viskide var... 

Eee, bir tek Nevin Hanım televizyon izle- 
miyor ya... Konuk hanımlar da, hiç yadırgama- 
dan başladılar kafaları çekmeye... 

Kafa çekmek bir yana, Nevin Hanım'ın 
asıl ilgisini çeken bir şey daha vardı yabancı 
dizilerde. Kocası ile mutsuz olan kadınlar he- 
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men kendilerine bir sevgili buluyorlardı. Boy- 
nuzlu kocalar da, bu durumu ayrımsadıkları 
zaman önce bozuluyorlar fakat, 

— Karım beni aldattığına göre demek ki 
ben onu mutlu edemiyorum deyip, karılarına 
daha bir dört elle sarılıyorlardı. Eskisinden da- 
ha çok ilgi göstermeye başlıyorlar ve karıları- 
nın yeniden kendilerine dönmesini sağlıyorlar- 
dı. Sonunda da, karı koca yeniden mutlu bir 
evlilik sürdürüp gül gibi geçinip gidiyorlardı. 

Her ne denli taktırma alışkanlığı içki iç- 
me alışkanlığı gibi kolay elde edilmiyorsa da, 
Nevin Hanım bu konuyu son zamanlarda çok 
düşünür olmuştu. 

Çünkü, kocası Recai Bey son zamanlarda 
kendisini hiç düşünmez olmuştu... 

Recai Bey'in aklı fikri işlerindeydi. Hiç de 
küçük sayılmayacak bir kuruluşun sahibiydi 
Recai Bey. Varsıl sayılırdı. Buna karşın, gece 
geç saatlere dek işinden ayrılmaz hatta, kimi 
pazar günlerinde bile işe gittiği olurdu. Yorgun 
argın eve geldiği zaman da iki kadeh içkisini 
içer ve hemen yatar uyurdu. 

Oysa, Nevin Hanım ondan hergün yüzbin- 
lerce lira kazanmasını istemiyordu ki... Bunca 
çalışmaya ne gerek vardı?.. İnsan ara sıra ka- 
rısını koluna takar şuraya buraya götürürdü. 
Ama, Recai Bey böyle şeylere yanaşmadığı gibi, 
bu konu açıldığı zaman hep aynı sözleri yine- 
lerdi : 

— Hayatım, ben sana gezme demiyorum 
ki... Plaja git, arkadaşlarınla oyuna git, hatta 
tanıdık gruplarla gece bile eğlenmeye git... Bi- 
lirsin sana sonsuz güvenim var... 
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Aaah, ah... Kocasının güvenini değil ilgi- 
sini bekliyordu Nevin Hanım. İyi de beklemek- 
le ne değişirdi?.. 

Sonunda, bir akşam kararını verdi Ko- 
cası gelince ona tıpkı yabancı dizilerdeki ka- 
dınlar gibi davranacak, Recai Bey'i kıskandı- 
rıp yeniden ilgisini çekecekti. 

Recai Bey o akşam telaşlı bir şekilde eve 
geldi. Kapıdan girer girmez, 

— Aman Nevin, yarın Ankara'ya yollaya- 
cağımız bir yazıyı yitirdim, inşallah dolabımda 
ikinci bir kopyası vardır, diye söylenerek yazış- 
malarını sakladığı dolabın başına çöktü. Ne- 
vin Hanım da tam karşısındaki bir koltuğa 
oturup bacak bacak üstüne attı ve bir sigara 
yaktı. 

Recai Bey : 

— Bu da değil, bu da değil... Nereye gitti 
şu körolası yazı, diye söyleniyor ve haşır huşur 
dolapdaki kâğıtları o karıştırıyordu. Sonunda 
Nevin Hanımın hiç konuşmadığını görünce iş 
olsun diye sordu : 

— Eee, karıcığım ne yaptın bu gün. Gü- 
nün nasıl geçti?.. l 

Nevin Hanım, seslendirme sanatçılarını 
çatlatacak gibi etkileyici bir sesle yanıtladı ko- 
casını : 

. — Bizim kulübün plajına gittim... 

— Oh, oh, iyi yaptin dedi Recai Bey. Ben 
daha siftah edemedim bu yaz. 

— İşlerine biraz boşver de, gelip denize 
gir. 

— Çok hoşsun vallahi Nevin, diyerek gül- 
dü Recai Bey... İşi gücü bırakıp da denize gir- 
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mek olur mu?.. Neyse, hiç olmazsa sen giri- 
yorsun... 

— Tek başıma denize gitmek hiç hoşuma 
gitmiyor Recai. 

— Canım, bizim kulüpde bir yığın arka- 
daşın var, niye tek başına olacaksın? 

Nevin Hanım, sigarasından derin derin 
çekerek konuştu : 

— Aslında bu gün tek başıma değildim. 

— Yine Vecdi Bey'in karısı ile mi yüzdü- 


nüz? 
, — Hayır. 
— O zaman, bizim şişman madamlarla 
birlikteydin? 


— Hayır, dedi Nevin Hanım. Yanıbaşıma 
havlusunu serip bir çocuk geldi. Bütün gün 
beni oyaladı. 

Recai Bey kâğıtları karıştırırken gülümse- 
yerek 'konuştu : 

— Kimin çocuğuymuş kerata?.. Annesi 
babası neredeymiş?.. 

Nevin Hanım yapay bir kahkaha attı: 

— Ayol, çocuk dediysem koca delikanlı. 
Üniversiyeti bitireli iki yıl olmuş. 

Recai Bey, eline gçen kâğıtları incelerken 
yine güldü : 

— Yahu, ben de küçücük bir çocuk san- 
dım. Eee, sonra hayatım? 

— Ne olsun dedi, Nevin Hanım. Çakmak 
isterken falan tanışıp konuşmaya başladık. O 
da benim gibi yüzmesini çok seviyormuş. 

— Öyle mi? 

— Yaa... Denize aşık bir genç. Zaten yıl- 
larca spor yapmış, vücudundan belli oluyor. 
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Recai Bey güldü : 

— Sırım gibi, desene... 

Nevin Hanım elleri titreyerek sigarasını 
bitirmeye çalışıyordu. İnsan biraz ilgi gösterir- 
di. Oysa, kocası dolabın üstgözünü çekmiş, ora- 
daki kâğıtları karıştırırken sırıta sırıta konu- 
şuyordu : 

— Sonra Nevin'ciğirn, sonra hayatım?.. 

— Sonra birlikte denize girdik, dedi Ne- 
vin Hanım. İnsan onun yanında çok güvenli 
oluyor... 


— Tabii, ne de olsa sporcu çocuk. 

— Evet, hem sağlam yapılı hem de çok 
kibar. 

— Kibar ha?.. 

— Tabii... Ayağım kayıp düşmeyeyim di- 
ye, suya girer girmez elimi tuttu. 

Recai Bey, kağıtları incelerken yine konuş- 
tu: 


— Demek elele girdiniz denize... Sonra 
Nevin'cim, sonra hayatım? 

— Sonra başladık yüzmeye. Hani üzerin- 
de fener olan bir kaya var ya, işte o kayaya 
değin yüzdük. 

Recai Bey bu kez gözlerini önündeki kâğıt- 
lardan kaldırıp karısına dik dik baktı : 

— Yazıklar olsun Nevin dedi, yazıklar ol- 
sun!.. Sana güveniyorum diye böyle mi vap- 
man gerekirdi?!.. 

Nevin Hanım bir anda çok mutlu olmuş- 
tu. Demek ki, yabanci dizilerdeki kadınların 
yöntemi yalandan da olsa, işe yaramıştı. Recai 
Bey kendisiyle ilgilenmeye, onu kıskanmaya 
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başlamıştı. Sigarasını tablaya bastırırken göz- 
lerini süzerek sordu kocasına : 

— Niye bağırıyorsun hayatım, kıskandın 
mı yoksa?.. 

Recai Bey birden bir kahkaha attı : 


— Ne kıskanması hayatım, dedi. Oralara 
dek yüzdün diye kızdım. Ya ayağına kramp 
girse, ya nefesin kesilse... Ne diye öyle uzaklara 
gidiyorsun?.. 

Nevin Hanım şak diye bir sigara daha yak- 
tı hırsından. 

— Dedim ya, yanımda sporcu bir genç var- 
dı. 

— Yoo... dedi Recai Bey, denizle hiç şaka 
olmaz... Öyle, sporcuyum miporcuyum diye 
kendine güvenmek olmaz... Sonra hayatım?.. 

— Sonra çıktık kayanın üstüne ikimiz. 

— Oaçıktaki fenerli kayanın üstüne?.. 

— Evet... Kıyıdakiler parmağım gibi gö- 
rünüyorlardı. Gerçekten çok açılmışız... 

— Aman, hemen geri dönmeseydiniz ba- 
ri?.. Onca yol gittikten sonra kayanın üstünde 
biraz dinlenseydiniz Nevin?.. 

Nevin Hanım ısırır gibi içiyordu sigarası- 
ni: 

— Dinlendik tabii, dedi. Zaten kayanın 
üstü masa gibi, dümdüz... Sıcaktan da iyice kız- 
mış... Oooh, yatıverdik bir güzel... 

Recai Bey tomar tomar kâğıtları dolabın 
o gözünden öbür gözüne aktarıyor ve bir yan- 
dan da karısı ile konuşuyordu : 

— Demek kayanın üstüne yatak gibi uza- 
nıp yattınız?.. 

Nevin Hanım yutkunarak konuştu : 
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— Uzanıp yatmadık canım... 

— Ya nasıl yattınız hayatım?.. 

— Kayanın üstünde birbirimize sarılıp yat- 
tık!.. 

— Sarılıp mı yattınız?.. E, kolay mı kıyı- 
dan beri yüze yüze geldiniz. Demek üşüdüğünüz 
için birbirinize sarıldınız... Sonra Nevin, sonra 
Hayatım?.. 

Nevin Hanım birden ayağa fırladı : 

— Sonrası mı kaldı, ilgisiz herif diye ba- 
gırdı!.. Kayanın üstünde elin adamıyla sarmaş 
dolaş olduk yattık diyorum, sen hâlâ «Sonra 
Nevin» deyip, kâğıtlarını arıyorsun!.. 

Recai Bey telaşlı telaşlı aranırken konuş- 
tu: 

— Karıcığım, ben kâğıtlarımı aramıyorum 
ki... 

— Ya ne arıyorsun, körolası!.. 

Recai Bey birden sırıttı : 

— Hah, buldum işte!.. Deminden beri 
bunu arıyordum... 

— Odane!.. 

— Karıcığım, biraz şöyle durur musun... 
Biraz daha karşıma geç. Tamaaam... 

Nevin Hanım afalladı. Kocası dolaptaki 
kâğıtların arasından bir tabanca çıkartmıştı : 

Dan...Dan...Dan... 

Nevin Hanım öldü. Film bitti. 

Aman hanımlar, yabancı dizileri izlerken 
bu filmin bizde hâlâ çok beğenildiğini aklınız- 
dan çıkartmayın... 
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BİLİNÇSİZ PEZEVENK 


Oldum olası, darda sıkıntıda insan görme- 
ye dayanamam. Karşımdakinin umarsızlıktan 
kıvrandığını gördüm müydü, canımı dişime 
takar ona yararlı olmak için çırpınırım... Ya- 
pım bu benim. Hıh... Evvelki yıl bu yapım yü- 
zünden başıma gelenleri bir dinleseniz, aklınız 
durur... 

O zamanlar bizim reklam şirketini tanıyan 
eden yok. Şirket tanınmadığı için bize reklam 
veren de yok. Bütün gün kıytırık broşürlerle, 
bir iki küçük gazete ilanları ile oyalanıp du- 
ruyoruz. 

Erken emekli olup, eline geçen ikramiyeyi 
reklamcılık çok kârlı bir iş diye duyduğu için 
hemen bu işe yatıran patronla birlikte, 

— Ah bir televizyon reklamı yapabilsek... 

— Ah bir kampanya yakalayabilsek... 


diye, sık sık düşlere dalıyoruz... Her çalan te- 
lefona birlikte atılıyoruz : 

— Acaba müşteri mi?.. 

— Acaba, bize reklam yaptırtmak isteyen 
bir enayi mi?.. 

Aynı odada çalıştığımız için telefona bir- 
likte atılmamız doğal. Zaten şirketin bir tele- 
fonu ve iki odası var. Patronla benden başka 
da iki çalışanımız daha var. Biri ilkokul çıkışlı 
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bir sekreter kız, öteki de getir götür işlerine ba- 
kan bir çocuk. 

Kısacası, tanınmaması ve bainas için tüm 
koşulları sağlanmış bir reklam şirketi... 

Bir gün akşamüstüne doğru telefon çaldı. 
Açtım baktım, sevdiğim bir arkadaşım arıyor : 

— Aman Cevdet, bu gece mutlaka birlikte 
olalım. 

Şaşırdım tabii : 

— Niye birlikte olalım?.. 

— Yeni tanıştığım bir kızla ilk kez ye- 
meğe çıkacağım. 

— Peki, beni niye çağırıyorsun? 

— Çünkü kız çok utangaç olduğu için ha- 
lası ile birlikte gelecek. Eğer sen de benimle 
gelirsen, dördümüz otururuz daha iyi olur. 

Anladım, ben kızın halasını oyalarken o da 
yanındaki kızla rahat rahat konuşabilecek... 

— Tamam dedim, sen gideceğiniz lokan- 

tayı söyle, ben işten çıkınca gelirim. 
-Ne olacak, taş atıp kolum mu yorulacak... 
Alt yanı, iki kadeh içip utangaç kızın halası ile 
şurdan burdan konuşacağım, arkadaşım da ilk 
kez buluştuğu kızla rahat edecek. 


Akşam, lokantadan içeri girince baktım, 
bunlar dip tarafdaki bir masaya kurulmuşlar. 
Utangaç kiz, arkadaşımla yanyana oturuyor, ha- 
lası da tam karşılarında... 

Ben de gelip kızın halasının yanına çökü- 
verdim. Arkadaşımın yanındaki kız gerçekten 
çok utangaçtı. Benimle tokalaşırken bile ezildi 
büzüldü birşey söyleyemedi. Halası ise sapsarı 
saçlı, çok boyalı kırkbeş yaşlarında ve konuş- 
kan bir kadındı. 
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Daha ilk kadehlerimizi bitirirken utangaç 
kızın halası ile içli dışlı olmuştuk. Sarışın hala, 
ikinci kadehi de yuvarlayıp, kulağıma eğilerek, 
«Mihrabım diyerek» şarkısını söylemeye başla- 
lamıştı. Utangaç kız bir arkadaşıma, bir bana 
bakıyor ve halasının sarhoş olmaya başlamasın- 
dan korktuğunu belli ediyordu. 


Sarışın bir: ara kulağımın dibindeki kon- 
serini yarıda kesip sordu : 

— Bana bak, sen ne iş yapıyorsun?.. 

— Reklamcıyım, dedim. 


Bu kez ben ona sormak gereğini duydum : 


— Sen ne iş yapıyorsun ?.. 

Sarışın beni yanıtlamadı. Lık diye rakısını 
yuvarlayıp, parmaklarını masaya vurarak dıgı- 
dık dıgıdık diye yarış atı efekti yapmaya başla- 
dı. Bu denli dalgınlaşmasına şaşırdım : 

— Söylesene dedim, sen ne iş yapıyorsun? 

Sarışın birden kulağıma eğildi : 

— Ben orospuyum!.. 

— Efendim!!! 

— Ben orospuyum!!.. 

— Aman,ricaederim... 

— Ne edersen et, doğru söylüyorum. 

— Yahu nasıl olur? 

— Yavaş ol, arkadaşın duymasın... Ben 
de orospuyum, arkadaşının yanındaki karı da!.. 

Sarışın bunları kulağıma fısıldıyor sonra 
uzaklaşıp kahkâhalar atıyordu. Ben, güneşte 
kalmış şeftali gibi olmuştum. Sarışını omuzun- 
dan tutup kendime doğru çektim. Kadeh to- 
kuşturup yeniden sordum : 


— Peki nerede çalışıyorsun?.. 
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— Yoo... Ben artık pek çalışmıyorum, de- 
di sarışın. Ben çalıştırıyorum. 

— Yani, sen patronsun?.. 

— Evet şekerim, benim evde yedi tane 
kız var. Bana telefon gelince ben kızları işe yol- 
luyorum. 

— Çok güzel, dedim nedense... 

— Eskiden çok güzeldi dedi sarışın, şimdi 
işler pek iyi değil. 

— Öyle, piyasanın durumu ortada dedim. 

— Millette eskisi gibi para yok, dedi sarı- 
şın. 

— Evet, ekonomik bir kriz var dedim. 
Sonra da birden toparlandım. İki işadamı gibi 
dertleşmemiz garibime gitti. Gülmemek için 
kendimi zor tuttum. 

Arkadaşım ise “utangaç kız” ile fısır fısır 
konuşmasını sürdürüyordu. 

Sarışın birden çantasını açıp bana bir kart 
uzattı : 

— Madem reklamcısın, al bu kartı dedi. 
Adresim, telefonum burda yazılı. 

Aptallaştım tabii : 

— Bizim işle senin işin ne ilgisi var de- 
dim. 

Sarışın yeniden güldü : 

— Bize reklamcıların da çok işi düşer, 
al sen şu kartı. 

Ertesi gün şirkette oturuyorum. İş yok 
güç yok, aklıma sârışının söylediği sözler gel- 
di. Düşündüm düşündüm sarışının mesleğiyle 
reklamcılık arasında bir ilgi kuramadım. Hani, 
saatine rastladı diye bir söz vardır. Tam ben 
böyle düşünürken zırt dedi telefon çaldı. Sü- 
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rekli iş beklediği için benden önce patron atıl- 
dı telefona : 

— Haa... Evet efendim... Emredersiniz 
efendim... Gayet tabii efendim... Çok seviniriz 
efendim... Bekliyoruz efendim... 

Patron ayağa fırlamış, hem telefonla konu- 
şuyor hem de ensesinden birisi bastırıyormuş 
gibi eğilip eğilip kalkıyor. 

— Elbette buyrun efendim... Yarın mut- 
laka bekliyoruz efendim... 

Kan ter içinde telefonu kapatınca başladı 
koskoca herif odanın içinde zıp zıp zıplamaya : 

— Oooo... 000... Mastika mastika!.. 

— Yahu patron, bırak göbek atıp şarkı 
söylemeyi ne oldu?.. 

Söyledi tepindi, kurtlarını döktü sonra da 
nefes nefese koltuğuna çöktü. 

— Hah, şimdi anlat bakalım?.. 

— Cevdet, yaşadık dedi patron. Benim bir 
akrabam Adana'da bir Halı fabrikasında çalışı- 
yor, Çalıştığı fabrikanın sahibini televizyon 
reklamı yaptırmaya razı etmiş!.. 

— Şimdi telefon eden fabrikanın sahibi 
mi?.. 

— Evet, yarın İstanbul'a geleceğim, şu işi 
bir konuşalım, dedi. 

Ben de sevindim. Bizim şirket ilk kez bir 
televizyon reklamı yapacak, kolay mı... 

— Haydi hayırlısı patron, haydi gözümüz 
aydın, dedim. 

Patronun yüzü birden buruştu : 

— Dur dur, çok sevinme dedi. Bakarsın 
bizi gözü tutmaz, işi başka bir şirkete verir. 


105 


Haksız da sayılmazdı patron. İki odalı, 
dört kişili küçücük bir şirkete milyonlarca lira- 
lık bir işi bağlamayabilirdi halı tüccarı. 

Patron gıdığını yolukladı, yolukladı sonra 
konuştu : 

— Cevdet, herifi iyi ağırlamamız yerek... 

— Haklısın patron. 

— Yedirelim, içirelim hergeleyi... 

— Çok doğru patron. 

— Gezdirelim, eğlendirelim 

— Gezdirelim patron!.. 

— Birde karı bulalım... 

Afalladım, aptallaştım birdenbire : 

— Karımı bulalım?.. 

— Tabii lan, dedi patron. Herif kalkıp 
İstanbul'a gelir de zamparalık yapmadan gider 
mi?.. 

Kimi şirketlerin iş ilişkisine girdiği kişi- 
lere böyle çağdaş bir yöntem uyguladıklarını, 
önemli imzalar atılmadan önce imzayı atacak 
olanların koynuna kadınlar atıldığını az çok 
biliyordum ama, yine de çok tersime gitti. 

— Ben öyle şeylerden anlamam patron, de- 
dim. 

— Sen anlamazsın da ben anlar mıyım 
Cevdet, dedi patron... Ama, devir böyle oğ- 
lum... 

Geçti karşıma, başladı oflayıp puflaınaya : 

— Ooof of, yemek yedirmek Fola karı 
nereden bulacağız... 

İkidebir göğsünü yumrukluyor : 

— Ooof of, gezip dolaştırmak kolay, karı 
nereden bulacağız... 
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Yarım saat mi, bir saat mi geçti hep aynı. 
Saçlarını yola yola of çekiyor : 

— Oooof of, içirip eğlendirmesi kolay, ka- 
rı nereden bulacağız!.. 

Birden kafam çalıştı. 

— Yahu, üzme kendini be patron dedim, 
kadın buluruz!.. 

— Yemin et!.. 

— Hem de en güzelinden buluruz... 

— Doğru mu söylüyorsun?.. 

— Tabii doğru söylüyorum, sen veter ki 
kendini üzme!.. 

Çıkarttım cebimden sarışının verdiği kartı. 
Çevirdim telefonu dedim, durum böyle böyle... 

— Hiç merak etmeyin, dedi şarışın. Ya- 
rın akşam çok güzel bir kadın gönderirim. 

— Borcumuz ne olacak?. 

— Sen yabancı değilsin, otuz bin lira ye- 
ter. 

Patrona döndüm : 

— Otuz bin lira istiyor. 

Herifin aklı fikri maliyede : 

— Makbuz verecek mi, dedi. 

— Yahu patron, bu işlerde makbuz ol- 
maz. 

— Masrafa yazabilir miyiz? 

Tövbe tövbee!.. Bizim patronun iş yaşa- 
mındaki son gelişmelerden hiç haberi yok. 

— Tabii, dedim. İş yemeği diye gösterir- 
sin. 

— Yani, balık, salata, pilaki, rakı bir por- 
siyon da karı mı yazacağız? 

Neyse, sonunda otuzbini vermeye razı ol- 
du. Hemen odacı ile parayı gönderdik sarışına. 
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Eksik olmasın o da ertesi akşam kadını gön- 
derdi 'bize. 

Halı tüccarı kadından önce gelmişti. Bi- 
raz sert bir adama benziyordu. Ama, sarışının 
gönderdiği kadın şirketten içeri girince kâğıt 
helvası gibi dağılıverdi. l 

Konuğumuzu ve kadını alıp patronun ara- 
bası ile boğazda bir lokantaya gittik. Kafaları 
çekerken bizim tüccar iyice gevşedi: Doğrusu, 
kadın da işini çok iyi biliyordu : 

— Aman da göbeğini sevsinler senin, di- 
yerek herifi durmadan çimdikliyordu. 

Herifin kahkahalarından, reklam işini ka- 
pacağımız iyice belli oluyordu. Sonunda bun- 
ları otele bırakırken içimiz rahatladı. 

Halı tüccarı : 

— Yarın gelem de, anlaşmayı im-alıyak, 
dedi sırıtarak... 

Bir kaç gün sonra halı reklamını çekmeye 
başladık... Patronun ağzı kulaklarına varıyor- 
du. Bir gün odada otururken telefon çaldı. Bu 
kez ben açtım : 

— Buyrun efendim?.. 

— Orasıreklam şirketi mi oluyo?.. 

— Evet efendim, reklam şirketi. 

— Kiminle görüşüyok?.. 

— Ben Cevdet efendim. 

Karşıdaki bir an durdu, sonra konuştu: 

— Cevdet, yiğenim diyne hele... Ben senin 
geçenlerde halı ireklamı yaptığınız beyin arka- 
daşı oluyom... i 

Beni şirketin sahibi sanmıştı ama, hiç boz- 
madım. 
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— Öyle mi, çok sevindim beyefendi, de- 
dim. 

— Cevdet yiğenim, benim de makarna fab- 
rikam var. Halıcı arkadaş sizin şirketi çok öv- 
dü, acaba bana da bir reklam yapabilir misin?.. 

— Elbette efendim, size de bir reklam ya- 
pabiliriz, dedim. j 

Ben bunu deyince patron hemen üstüme 
çullandı. Kulağını dayayıp, konuşmamızı dinli- 
yor... 

— Cevdet, iyi bir reklam istiyom, tamam 


mı?.. 

— Hiç merak etmeyin beyefendi!.. 

— Yarın akşam uçakla geliyom, haberin 
olsun. 

— Bekliyoruz efendim, buyursunlar efen- 
dim... 


Karşı tarafdaki makarna tüccarı yayvan 
yayvan gülmeye başladı : 

— Cevdet, yarın akşam geliyom, anlarsın 
ya... 

Hiç bir şey anlamadım tabii. Telefonu ka- 
pattıktan sonra da, hiç bir şey anlamadığımı 
söyledim patrona. Geliyorsa geliyor, niçin “An- 
Tarsın ya” deyip gülmüştü?.. 

Patron yavaşça kafama vurdu : 

— Ulan anlamıyacak ne var Cevdet, dedi. 
Bu herif de karı istiyor!.. 

— Nee!!! 

Patron, babacan bir tavırla omuzuma vur- 
du : 

— Oğlum, ne var bu denli şaşıracak. Açar- 
.sın şurdan sarışına bir telefon, olur biter. 
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Gerçekten de, niye şaşırmıştım ki... He- 
men sarışına telefon edip ertesi akşam bir ka- 
dın göndermesini söyleyiverdim. 

Patronun ağzı kulaklarına varıyordu. Er- 
tesi akşam makarna tüccarı ile sarışının gön- 
derdiği kadını alıp, boğazdaki bir lokantaya gi- 
derken daha da neşeliydi patron. Hele makar- 
nacı bir eliyle masanın altından kadının bacak- 
larını yoklarken bir eliyle de reklam anlaşma- 
sını imzalayınca patron iyice dörtköşe oldu... 

Onu böyle sevinçli görmek beni de sevin- 
diriyordu. Zavallı adamcağız bunca zamandır 
şirketten para kazanamamışken benim sayem- 
de palazlanmaya başlıyordu. 

Makarna reklamını çekip televizyonda oy- 
natmaya başladığımızın haftasında Kayseri'den 
bir telefon geldi : 

— Cevdet Bey sen misin?.. 

— Benim efendim. 

— Ben, Kayserili sucuk tüccarı bilmem 
kim... Cevdet Bey, Adanalı makarna tüccar? 
arkadaş seni pek anlattı. Heh... Heh... Heh... 

— Eksik olmasınlar. 

— Ben de senin oraya bir reklam filmi çek- 
tirecem... Heh... Heh... Heh... 

Adam iki söylüyor bir gülüyor. 

— Yarın İstanbul'a geliyom. Heh... Heh... 
Heh... 

Demek sucuk tüccarı güleryüzlü birisiydi. 
Patron hemen atıldı : 

— Sarışına söyle, güleryüzlü bir kadın 
göndersin. l 

Uzatmayalım, sucuk reklamının anlaşma- 
sını imzaladığımız günden üç gün sonra yine 
bir telefon : 
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— Ben Balıkesir'den Konserveci bilmem 
kim... 

— Buyursunlar beyefendi?.. 

— Kardeşim orada bir Cevdet Bey varmış. 

— Benim efendim. 

Adam başladı yayvanlaşmaya : 

— Cevdet Bey sensin ha?. Hih... Hih... 
Hih... 

— Sizi dinliyoruın Beyefendi?.. 

— Cevdet Bey, reklam için bir ön görüş- 
me yapmak istiyordum. Hih... Hih... Hih... 

Tamam, yapalım da şimdi gülecek ne var?.. 
Tabii, karşımızdaki müşteri olduğu için birşey 
denmiyor. Olur aa belki adamın konuşması 
böyle. Her sözün sonunda hih-hih-hih diyen 
birisi buda... i 

O şöyle birisi, bu böyle birisi derken bizim 
şirketin işleri öyle bir açıldı ki, nazar değme- 
sin... Yandaki dört odayı da şirkete kattı pat- 
ron. Grafikerler, metin yazarları falan da aldı. 
İşler gitgide açılıyor, şirket günden güne büyü- 
yor ve benim telefon sürekli çalıyordu : 

— Ben deterjancı bilmem kim... 

Haydii... Ben de sarışına telefon açıyor- 
dum : 

— Aman sarışın, deterjancı geliyor karı 
gönder... l 

— Ben tül perdeci bilmem kim... 

— Aman sarışın, tül perdeci geliyor, karı 
gönder... 

— Ben fayans seramikçi bilmem kim... 

— Aman sarışın, fayans seramikçi geliyor, 
karı gönder... 
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Patronun ağzı kulaklarında. İkidebir yanı- 
ma geliyor : 


— Aslan Cevdet, sen olmazsan bu şirket 
batar şerefsizim, deyip deyip sırtıma vuruyor. 
Gerçi, maaşıma zam yapmayı falan düşünmü- 
yor ama ben de pek üstüne gitmiyorum. Adam- 
cağız eskisi gibi karşıma geçip uflayıp pufla- 
masın da, ben razıyım. Dedim ya, kimseyi sı- 
kıntıda görmeye dayanamam. Bütün gün otu- 
rup sarışına telefon ediyorum. Arasıra. da 
elimdeki küçük pilli hesap makinesi ile hesap 
yapıyorum : 

— Perdeci ile konserveciye iki karı, otu- 
zar binden altmış bin... Deterjancıya da bir 
karı, etti doksan bin... Gazoz Şirketinin genel 
müdürüne bir karı, çikolatacıya da bir karı 
hepsi yüzelli bin... Seramikçi karıyı beğenmedi 
geri gönderdi, düş oradan otuzbini, kaldı yüzel- 
li bin. Bir karı çamaşır tozcuya, bir karı mobil- 
yacıya, bir karı da tıraş losyoncuya, demek 
ki toplam üçyüz bin... Peki, otuz bin lira açık 
gözüküyor! Ulan, bizim şirket başka kime karı 
şeyettirdi bu ay?!.. Çarpıyorum, bölüyorum so- 
nunda buluyorum. Bir karı da banyo sabun- 
cuya vermişiz... 


Demek istediğim, hesaplaması kolay... Za- 
ten diyorum ya, bütün işim hesap yapmak bir 
de telefon etmek... 

Biz böyle çalışıp dururken bir gün sarışı- 
nın telefonu yanıt vermedi. Olur a, belki bir 
yere gitti. Ertesi gün aradık, yine yok. Sonun- 
da öğrendik ki, evi polis basmış, sarışın da 
yallah içeri!.. 
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İyi de, şimdi ne yapacağız? İş görüşmesi 
yapmak için millet sırada bekliyor... Ben böyle 
üzülüp dururken patron yanıma geldi. Ezili- 
yor, büzülüyor bir şeyler söylemek istiyor bes- 
belli. 

— Hayrola patron, dedim. Bir şey mi söyle- 
yeceksin? 

Kızardı bozardı : 

— Cevdet dedi, biliyorsun şirket artık bü- 
yüdü. 

— Evet, biliyorum. ` 

— Şimdi senin bu masada bir metin yaza- 
rının çalışması gerekiyor. Başka odalarda da 
hiç boş yer yok... 

Anladım herşeyi... Bana artık gereksinimi 
kalmamıştı. 

O anda bir yalan uydurdum : 

— Ben zaten biraz izin yapmak istiyor- 
dum, dedim... Askıdan ceketimi alıp, çıktım 
gittim... 

Yalnız, en çok neye bozuldum, söyleyeyim 
mi?.. Ben şirketten ayrıldıktan sonra : 

— Aman, iyi ki ayrıldı... Zaten pezevengin 
biriydi, demiş!.. 
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EMEKLİ SOHBETİ 


Emekliler Kahvesinde konuşuyorlardı : 

— Ayol, niye bu saatte geldin kahveye? 

— Aman, sorma... Akşam başıma öyle şey- 
ler geldi ki, bu sabah zor uyanabildim. 

— Tabii, Sedat Albay'la meyhaneye gidip, 
acı acı biber kızartmalarını yedin, basurların 
azdı. 

— Yok ayol, meyhaneye gittik ama, basu- 
rum falan azmadı. 

— Ya neren azdı, köftehor?.. 

— Bildiğin gibi değil, akşam neler oldu 
neler. 

— E, çatlatma insanı da anlat. 

Öteki ıhlamurunu “hüüüüp” diye içip an- 
latmaya başladı. 

— Efendim, dün akşam Sedat Albay'la 
biraz fazla içtik galiba. Meyhaneden çıkınca 
bayağı başım dönüyordu... 

— Aman, sen zaten hep öyle olursun. Genç- 
liğinde de öyleydin, torununun sünnetinde de 
öyleydin, hep içince yalpalarsın. 

Ihlamur içen, sinirlendi : 

— Sen kendine bak, içmeden yalpalıyor- 
sun. 

— Hadi anlat, hadi. 

— Efendim, meyhanenin kapısında' bizim 
emekli albayla tokalaşıp ayrıldık. Ben Tak- 
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sim'e vürüdüm, oradan bizim mahalleye doğru 
ilerledim. Başım yine pır pır dönüyor. Tam 
bizim sokağa saptım, aa!.. Olacak şey değil, bi- 
zim sokak değişmiş!.. 

— Her tarafı kaza kaza değiştiriyorlar... 
Fee-e?.. 

— Neyse, ilerledim, ilerledim, tam bizim 
evin önüne geldim, hoppalaa!.. 

— Neolmuş?.. 

— Ayol bizim ev de değişmiş!.. Çaldım, 
birinci katın zilini. İçerden bastılar, apartma- 
nın kapısı açıldı. Girdim tabii. Ama, ne göre- 
yim?.. 

— Ne göresin? P 

— Ayol, bizim karı da değişmiş... 

— Onasıl oluyor, o?.. 

— Ben de kendi kendime onu soruyorum 
zaten... Yahu, Kâmil diyorum kendi kendime, 
senin altmış yıllık muşmula karın nasıl böyle 
değişir... Bu sapsarı saçlar, bu kar gibi gerdan- 
lar, amanın bu endam bu poz... 

— Ayol, helecan bastı, çabuk anlat. 

— Ben, yahu Kâmil bu ne iş diye kendimi 
yiyip bitiriyorum ya, karşımdaki fettan yara- 
tık ne yapsa iyi?.. 

— Sahi ne yapıyor? 

— Ne yapacak, kapıya dayanmış kıkır kı- 
kır gülüyor. 

— Gülüyor ha!.. 

— Hem gülüyor, hem de “Gel canım gel, 
içerde müşteri yok” diyor... Neyse, ıhlıya pıh- 
lya içeri girdim ki, ne göreyim, bizim bütün 
eşyalar da değişmiş... 

— Nasıl değişmiş be? 
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— Yahu, ortadaki bacağı kırık masa git- 
miş, yerine gıcır gıcır bir masa gelmiş. Tahta 
sandalyelerle basma örtülü divan gitmiş, yeri- 
ne oymalı koltuk takımları gelmiş. Her bişeyler 
değişmiş... 

— Sonra?.. 

— Sonra, kadın beni alıp içeride bir odaya 
soktu. Ayol, odaya girince ne göreyim?.. 

— Ne gördün Kâmil?.. 

— Yahu, bizim yatak da değişmiş... 

— Sonra, sonraa?.. k 

— Neyse efendim, kadın birden üstünde- 
kileri çıkartıp, belime sarılmaz mı. Güçlü kuv- 
vetli de maşşallah, bana bir çelme... Cup yatak- 
tayız... Yahu bu ne değişikliktir, aklım dura- 
cak!.. 

— Bırak şimdi değişikliği falan, gerisini 
anlat. 

— Anlatacak birşey yok birader, kadından 
kendimi zor kurtarıp ayağa kalktım, yallah 
odadan dışarı!.. 

— Niye ayol?.. 

— Niye olacak mirim, sokak değişmiş, ev 
değişmiş, karı değişmiş, yatak değişmiş ama, 
bizim Kâmil hiç değişmemiş!.. 

— Hangi sizin Kâmil?.. 

— Eeeh... Fazla sorma işte.. Al şurdan tav- 
layı da geç karşıma... 
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ÜSTATLA TANIŞMAMIZ 


Çok heyecanlıydım. Benim gibi gülmece 
yazarı olmaya çabalayan birisi için bulunmaz 
bir fırsattı bu. Az sonra bu içkili lokantada ün- 
lü gülmece üstadımızla birlikte olacaktım. 

Üstada, elimdeki kağıttan bir takım soru- 
lar soracak, uzun uzun konuşacak ve bunca 
yıldır hayranlık duyduğumu belirtip ilk kez kar- 
şılıklı rakı içecektim. 

Geçen haftaki edebiyat gecesinde bu gün- 
kü buluşma için üstatdan söz aldığımdan beri 
içim içime sığmıyordu. Kimbilir, ne eşsiz bir 
gece olacaktı bu... Kimbilir, bunca kitap, bun- 
ca ödül sahibi ünlü yazarımızdan neler neler 
öğrenecektim... 

Gülmece yazarı olmaya can atıyordum 
ama, başarılı olduğum pek söylenemezdi. Son 
yazdığım öyküyü kendi kendime tam elli üç 
kez okuyup elli üç kez kahkahalarla güldüğüm 
halde götürdüğüm yayınevinin sahibi hiç gül- 
memişti. Gülmek bir yana, okuduktan sonra 
elinin tersi ile gözünde biriken yaşları silmiş 
ve: 

— Demek, sonunda kediyi bir kamyon ezi- 
yor, ha?. Demişti. 

Ben, sırıtmaya çalışarak : 

— Evet, öykünün sonunda kediyi kamyon 
eziyor, deyince adam : 
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— Benimkini de Salı Günü Beledive Oto- 
büsü çiğnedi. Ah Mestan'ım, aah!.. diye, hıç- 
kıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. 

Evet, evet, ben de iş yoktu. Ne denli ça- 
balarsam çabalıyayım yazdıklarım okuyanları 
güldürmüyordu. Fakat, mutlaka bunun bir 
yolu olmalıydı. İşte, ünlü gülmece üstadına bu 
gece bu konuyu açacak, güldürme yöntemleri- 
ni öğrenecek, önerilerini dikkatle dinlevecek- 
tim. 

Bunları düşünüp, notlarımı, kâğıtlarımı 
karıştırırken kalınca bir sesle kendime geidim : 

— Merhaba delikanlı, merhaba!.. 

Amanın ne göreyim? Üstat dikilmiş başı- 
ma, gülerek beni selamlıyor. Demek ki, üstadı 
düşünmekten içeri girdiğini ayrımsayamamı- 
şım. Fırlayıverdim yerimden... Ama, ben ye- 
rimden fırlayınca bir şangırtıdır koptu... Ne 
biçim fırlamaksa o, masanın üstündeki tabak- 
lar yerde!. Millet dönüp dönüp bize bakıyor, 
garsonlar ellerinde süpürgelerle başımıza üşü- 
şüyor. Bir rezillik ki, düşman başına... 

Üstat ise hiç bir şey olmamış gibi çöküp 
oturmuş bile karşımdaki sandalyeye... 

Neyse, garsonlar kırık tabakları toplayıp 
giderken ben de, alnımda boynumda biriken 
terleri silerken üstadın sesi ile kendime gel- 
dim: 

— Otur yahu, otur... Kaza işte, boşver. 

Oturdum tabii sonunda. Oturdum ya, elim 
ayağım zangır zangır titriyor. Utancımdan üs- 
tadın yüzüne bakamıyorum, Bereket versin, 
üstat olgun adam. Başladı eski bir meyhane 
anısını anlatmaya. 


118 


Ben ağzımı açmış aval aval üstadı dinliyo- 
rum üstat da, hem anlatıyor hem de garsona 
sipariş veriyor : 

— Pilaki getir, beyaz peynir getir, sıcak 
bişeyler getir, bir şişe de rakı getir. 

Deminki sakarlığımnın öyle etkisindeyim ki, 
ne üstada ne de garsona tek söz edemiyorum. 
Sanki çağrılı olan benmişim gibi sus pus otu- 
ruyorum. 

Neyse, üstadın anısı biterken rakı ve meze- 
ler masaya dizildi. Üstat rakıları doldurup : 

— Haydi bakalım delikanlı, deyince biraz 
toparlandım. Bardağımı üstadın bardağına vu- 
rup: 

— Şerefinize efendim, demek istedim. Ay- 
rıca dedim de bu sözleri... Fakat, o ne biçim 
bardağa vurmak? Sanki, iddiaya girip pişmiş 
yumurta tokuşturuyorum... Nasıl vurduysam, 
çaat diye kırdım adamın rakı bardağını... Bar- 
dak kırılınca, şarr diye rakılar üstadın panta- 
lonuna!.. Hay elimin ayarına tüküreyim... Ne- 
dir bu başıma gelenler... 

Garson kırılan bardağı yenisiyle değişti- 
rirken ben de masadan tuzluğu kapıp üstadın 
pantalonuna başladım tuz dökmeye : 

— Aman efendim tuz dökelim, lekeyi alır. 

— Yahu boşver delikanlı, zaten eski pan- 
talon. 

— Olsun efendim, tuz dökelim. 

Allahın cezası rakı tam adamcağızın panta- 
lon düğmelerinin üst kısmına dökülmüş. Ben 
silkeleye silkeleye o bölgeye tuz döküyorum, 

— Üstadım, çok afedersiniz... Tuz inşal- 
lah iyi gelir, hiç leke kalmaz. 
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Üstat da beni itekliyor : 
— Yahu geç yerine, tuz muz istemez. 
— Aman efendim dökelim. 
— Yahuistemem... 


Millet ters ters bize bakıyor. Kimi didiş- 
memizden rahatsız, kimisi ne yapıyoruz diye 
şaşkın... Bense, bir yandan mahçup, bir yan- 
dan üzgün ha babam de babam üstadın kuca- 
ğına tuzluğu silkeleyip duruyorum. 


Bereket versin, üstat olgun adam. Bu olay 
kapanır kapanmaz, yine bir anısından söz edi- 
yor... Yazı yazmaya ilk başladığı dönemler- 
deki çektiği sıkıntıları uzun uzun anlatıyor. 
Tam istediğim konulara giriyoruz. Öyle ya, ben 
de yeni yeni yazmaya başlayan birisiyim. Aca- 
ba, gülmece yazarı olmanın belli bir vöntemi 
var mı?.. Bunu sormak için ilk kez ağzımı açı- 
yorum fakat, o da nesi!.. Karga mıyım ben be!.. 
Soru soracağım yerde koskoca üstadın yüzüne 
karşı gaark diye geyiriveriyorum... 

— Ne dedin delikanlı? 

— Gaark!.. 

— Efendim?.. 

— Gaark... Gaark... 

— Anlayamadım?.. 

— Gaaark... 

Heyecandan mı, sinirden mi, üzüntüden 
mi ne halttansa tek kelime konuşamıyorum. 
Konuşamayınca da büsbütün konuşmak istiyo- 
rum. Bu kez, hepten kendimi yitiriyorum : 

— Yahu ne diyorsun?.. 

— Gaark... 

— Nasul?,. Ne dediin?.. 

— Gaark, Guurk!.. 
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Bu da iyi, bu da iyii... Geyirmekle kalsa, 
yine iyi... Bunca sıkıntıdan sonra karnım baş- 
lamaz mı guruldanmaya... Bir elimle gırtlağımı 
sıkıyorum, bir elimle de çaktırmadan karnımı 
ovalıyorum. Kanımın içinde ordular gidiyor 
sanki. Bir ordu kuzeye saldırıyor, bir ordu gü- 
neye inmeye çabalıyor. Bir garultu gurultu gi- 
diyor. 

Garultu gurultu neyse de, aman gürültü 
olmasın!. Bir de onu yaptık mı, tamam. Bir 
daha nasıl bakarım üstadın yüzüne... 

Terleyerek, titriyerek sözümona da gülüm- 
seyerek üstadın yüzüne bakıyorum. Oysa o ba- 
na bakmıyor. Eliyle işaretler yaparak kapıdan 
girenlere sesleniyor : 

— Hasan... Gel buraya geel!.. 

Bir de bakıyorum, bağırış çağırış bir grup 
bizim masaya doğru yürüyor. En önde de Ha- 
san Basan. Hani, tiyatromuzun, televizyon 
reklamlarının ünlü komiği... 

Bütün içki içenler sırıtarak Hasan Basan'ı 
süzüyorlar. Hasan Basan heyecanla gelip bizim 
üstadın boynuna sarılıp öpüşmek istiyor. 

— Vaay, hocam... Seni gören hacı mı ol- 
sun... 

Atılıyor üstadın boynuna Hasan Basan... 
Atılmasıyla da, bizim masada ne denli tabak 
çanak varsa hepsi yerde!.. 

Eh, bütün müşteriler katılıyor gülmekten!.. 
Garsonlar daha çok gülüyorlar... İşin garibi, 
en çok da bizim üstat gülüyor... 

— Ulan Hasan, Ulan Hasan... diye, atıyor 
kahkahayı... 
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Garsonlar, Hasan Basan'ın filmlerini fısıl- 
daşıp kahkaha ile gülerek masamızı düzenli- 
yorlar. Hasan Basan, arkadaşları ile birlikte 
çöküyor masamıza. Yeniden içmeye başlıyoruz. 

— Haydi hocam, şerefe... 

Hasan Basan rakı bardağını üstadın bar- 
dağı ile tokuşturuyor fakat, vurması ile üsta- 
dın bardağı elinden düşüp yerde tuz buz olu- 
yor... 
Eh artık, yöremizdekileri tutabilirsen tut!.. 
Herkes basıyor kahkahayı. Zaten çoğu tabağı 
çatalı bırakıp Hasan Basan'ı izlediği için, olayı 
görür görmez avaz avaz haykırıyorlar : 

— Helal sana Hasan Basan... 

— Ömürsün bee, Yaşaa!.. 

— Ulan ne espriydi, gördün mü... 

— Moruğun bardağını düşürdü!.. 

— Çok matrak herif bu Hasan Basan, 
çok!.. 

Kimi alkışlıyor, kimi gülüyor. Hasan Ba- 
san da yöremizdekilere sırıtarak teşekkür et- 
mek istiyor. 

— Sağolun arkadaşlar, hepinize çok teş... 

Sözün gerisini getiremiyor Hasan Basan. 
Önce bir kez, ardından bir çok gez “Gark, 
gaark” diye geyirmeye başlıyor!.. 

— Konuş Hasan Basan, konuş... 

— Gaark... 

— Aslansın bee... 

— Guurk... 

Artık, millet iyice makaraları koyveriyor... 
Gülenler, katılanlar, 

— Gelmez böylesi bir daha, gelmez... Ko- 
miklerin kralı be, diyenler... 
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Bir cümbüştür gidiyor. Üstat da hem ka- 
tlıyor gülmekten hem de, 

— Dur ulan, biraz şöyle dur deyip, Hasan 
Basan'ın sırtını yumrukluyor. Hasan Basan 
hem gırtlağını ovalıyor hem üstadı yanıtlamaya 
çabalıyor : 


— Höca yavaş vur hoca.... 

— Hah, geçti galiba? 

— Aman yavaş vur, şimdi bir kabahat 
yapmıyalım... 


Demeye kalmıyor, sandalyeyi çekerken du- 
yulan türden “Daaart” diye bir ses duyuluyor. 
Ardından bir “Daart” daha!.. Hasan Basan utan- 
cından kıpkırmızı... Ama, lokantadakiler gül- 
mekten kıpkırmızı!.. Herkes, masasını, yanın- 
da oturanı, yumruklaya yumruklaya gülüyor... 
Garsonlar, birbirine sarılmış, iki büklüm olmuş 
halde gülüyorlar... Kahkaha atanlar, kıkırda- 
yanlar, tepinenler, hoplayıp zıplayanlar... Her- 
kes, herkes, katılıyor gülmekten... 


Hasan Basan ve arkadaşları gittikten biraz 
sonra biz de üstatla birlikte çıkıyoruz içkili 
lokantadan. Kapının önünde üstat elini omzu- 
ma koyuyor : 

— Demek, gülmece yazarı olmak istiyor- 
sun, diyor. 

— Evet, diyorum. Okuyanların yazdıkları- 
ma gülmesini istiyorum. 

— Güldürmek zor iş delikanlı, diyor. Ha- 
san Basan olmadan güldürmek zor iş. 

— Hasan Basan olmadan mı? 

Babacan bir tavırla gülüyor : 
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— Elbette... Görmedin mi, bu akşam se- 
nin yaptıklarının aynısını yaptı oda... Ve o 
yaptı diye katıldı millet gülmekten... 

— Haklısınız, ben yapınca herkesin su- 
ratı asıldı. 

Üstat yine gülümsüyor : 

— Güldürerek tanınmak zordur. Ama ta- 
nındıktan sonra iş kolaylaşır delikanlı, diyor... 
Haydi yolun açık olsun... 

Bakalım, yolum açılacak mı?.. 
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KADERE BAK 


Birisi tombulca, orta boylu, kısa saçlıydı. 
Sakalları seyrekti ve ince sesliydi. Öteki ina- 
dına iriyarı, boru sesli ve kocaman elli, koca- 
man ayaklıydı. Kadın giysileri yoktu üzerlerin- 
de ama erkek gibi giyindikleri de söylenemez- 
di. Beyoğlu taşından ucuz yüzükleri ve boyun- 
larındaki altın zincirleri hemen göze batıyor- 
du. 

Güneşli bir bahar gününde Taksim Par- 
kındaki banklardan birine oturmuş, gelip ge- 
çenlerin alaylı bakışlarına aldırmadan dertle- 
şiyorlardı. 

,— Moralim sıfır oköroliim, dedi iriyarı 
olan. Şeytan diyor iki kutu ilaç iç, olsun bitsin. 

Tombulca olan hemen kulağını çekip elini 
oturdukları sıraya vurdu. 

— Allah korusun kız, o ne biçim laf, dedi. 

— Öyle deme Kâzım, içim kararıyor bu 
günlerde. 

Tombul bozuldu : 

— Kâzım'lar kovalasın seni emi, çatlar- 
sın sanki Işık desen. 

İriyarı olan, arkadaşının takma ismini söy- 
lemediğine üzüldü. ` 

— A, vallayi ağzımdan kaçtı dedi, ne var 
bu kadar bozulacak denyo!.. 


125 


— Bozulurum tabii, ben sana Abdullah 
diyor muyum ?.. 

— Biliyorum, her zaman Meltem dersin. 

— E, sen niye bana Işık derniyorsun? 

— Kız, körolim, kötü bir maksatlan de- 
` medim... Ay, zati kalbim pata küta pata küta 
atıyor, bir de sen sinirimi bozma!.. 

Tombul gülerek arkadaşının kolunu çim- 
dikledi : 

— Pavyondan şutlandığımıza mı bozulu- 
yorsun?.. 

— E, heraaalde... 

— Amaan takma kafana tokadan başka 
birşey... 

İriyarı olan birden sinirlenip ayağa kalktı : 

— Aaa... Kafadan delisin galiba, dedi. 
Ayol gazinoda pavyonda çalışmamızı yasakla- 
dılar. Ne yiyicez, ne içicez, pansiyon kirasını 
nasıl vericez?.. 

Tombul kıkırdadı : 

— Tuhafsın vallayi, birer zengin koca' bu- 
luruz, bakar bize... 

— Nah buluruz canım, zengin herifler de 
sıraya dizilmiş... Hem ben sana bir şey diye- 
yim mi, eğer ki para için sevmediğim heriflerle 
“şeyediceksem, keserim bileklerimi daha iyi. 

Tombul yeniden güldü : 

— Sanki ilk zamanlar çalışınadın mı ran- 
devuevinde, karıyım diye?.. Oturdu iriyarı olan. 
Birden, çok duygusallaşıp, tırnaklarını kemir- 
meye 'başladı : 

— İnkâr mı ettik anam?.. Sen de çalıştın, 
ben de... Ama onlara mazi denir... Kaç yıldır, 
karınca kararınca şarkıcılık yapıyoruz ikimiz 
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de. Yattıksa sevdiğimiz adamlarla yattık. Biz 
oruspu muyuz, para için kendimizi satalım?.. 

Tombulun gülmesi geçmişti. O da duygu- 
landı. 

— Allahım yalebbim, o günleri bir daha 
göstermesin, dedi. İnşallah şu yasak çabucak 
kalkar da, Yen pavyonlarda namusumuzla 
çalışırız... 

— Bırak sonrasını, şimdi ne yapıcaz?.. 

— Negibii?.. 

— Ayol, nerde iş bulucaz, nasıl geçini- 
cez... 

Sustular. Dalıp gittiler. Yanıbaşlarından 
bağırarak genç bir simitçi geçti. 

— Simitçiiiii... Simitlere bak, simitleree!.. 

İriyarı olan birden zıpladı. Damağını kal- 
dırıp simitçiyi payladı : 

— Kulağımızın dibinde ne bağırıyorsun, 
kıro!.. Ödümüzü patlattın!.. 

Simitçi sırıta sırıta uzaklaştı. Tombul si- 
mitçinin arkasından göz süzüp baktı : 

— Bıyıklara da bak, kara kara. 

— Simitçilere kalmadık heraalde, dedi iri- 
yarı olan. Caddeye çıksak, yirmi tane araba sı- 
ralanır yanıbaşımızda. 

— Elbette, şüphen mi var?.. 

— Taman ama, arabalara binip satışa 
çıkamayız ne kadar olmasa. 

— Körolası felek, bizi zorlan kötü yola iti- 
yor. 

— Oniki bin lira param kaldı. O da bitince 
nerden bulucam? 
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— Ben de de yedi bin beşyüz lira var. Ay, 
inşallah çalışma yasağı kalkar da yine alnımı- 
zın teriyle kazanırız. 

İriyarı olan, yeniden ayağa kalktı. 

— Yürü kız, Şişli'ye gidip Asuman Abla” 
ya bir uğrayalım, dedi. Bakarsın, çalıştığı pav- 
yonda bize bir iş ayarlar. Onların patronu fors- 
lu, kontrollar yengenmiş... 

Bakıp gülenleri, söz atanları takmadan fa- 
kat, kırıtınayı da unutmadan yürüyüp, parktan 
çıktılar. 

İtiş kakış, zorla bir belediye otobüsüne bin- 
diler. Kalabalık otobüsün içinde esmer, uzun 
boylu bir genç durmadan kendilerine bakıyor- 
du. Önce iriyarı olan gördü genci ve Tombul'un 
` kulağına eğildi : 

— Baroya bak, hiç de fena değil. 

Tombul da baktı esmer gence sonra yine 
kıkırdadı : | 

— Tam benim kalemim, köroliim... 

— Bana da yarar.. 

— Bakışa bak, otobüsün le işi bitiri- 
cek sanki... 


— Önünde sarışın gacı var, herifin gözü 
bizde. 

— Maldan anlıyor, keko... 

Onlar fısıldaşırken uzun boylu esmer genç 
kalabalığı yarıp enselerinde bitiverdi, Sözümeo- 
na da, hiç ilgilenmiyormuş gibi camdan dışarı- 
sını izlemeye başladı. 

Tombul yeniden kıkırdadı : 

— Dışarısı da ne kadar güzel bugün... 
Bunları söylerken, esmer gence biraz daha so- 
kuldu. İriyarı olan da çok hoşlanniıştı esmer 
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gençten. Tombulu çaktırmadan öteye itip, gen- 
ce sokulmaya uğraştı. 

Esmer genç, sürekli dışarı bakıyor fakat, 
ortalarına doğru kayıp, her ikisine de yavaş 
yavaş sürtünüyordu. Tombul gözlerini yum- 
muştu. Bu gencin görürgörmez kendisine aşık 
olduğunu varsayıyordu... Esmer delikanlı hem 
aşıktı, hem de zengindi. Onu, tam işsiz parasız 
zamanında randevu evine düşmekten kurtarı- 
yordu. Cihangirde bir kat tutuyordu Tombul'a. 
Tombul şarkıcılık yaparak namusuyla çalışı- 
yordu, yasak kalktıktan sonra... l 

İriyarı olan ise, gencin kendisine bayıldı- 
ğına inanmıştı. Bayılınasa ikidebir ufak ufak 
el hareketleri yapar mıydı? Belinde, göğsünde 
gencin elleri dolaşıyordu çaktırmadan. Heye- - 
can basmıştı iriyarı olanı. Hiç konuşmuyor, 
aradabir derin derin nefes alıyordu. 

Otobüs Osmanbey Durağına gelince : 

— Bir dakika, bir dakika inecek var, de- 
yip esmer genç kapıdan attı kendini. 

Afallayıverdiler. Düşleri bozuluverdi. Tom- 
bul uykudan zıplar gibi açtı gözlerini : 

— Ayol, niye indi ki, dedi? 

— Anlamadım, şekerim, tam iş alıyordu, 
iniverdi... 

Şişli'ye gelince ikisi de indiler. Kırıtarak 
Asuman Ablanın evine doğru yürüdüler. Bir- 
den iriyarı olan bağırdı : 

— Aaaa!. Cüzdanım yok!!! 

Tombul da arandı, kendi cüzdanını bula- 
madı : 

— Ayol, otobüsdeki puşt çarptı bizi, görü- 
yor musun! 
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Sinirli sinirli yürümeye başladılar. Ağlaya- 
cak gibiydiler. Bir arabadan söz atan şoföre 
ikisi de aynı anda el işareti yapıp küfürü bas- 
ti... 

Tam karşıdan karşıya geçerlerken yanıbaş- 
larında bir araba durdu. Arabanın içinde polis- 
ler vardı. Bir polis camdan bağırdı : 

— Atlayın arabaya. 

Şaşırdılar. İriyarı olan sordu : 

— Suçumuz ne acıbaa?.. 

— Çok konuşmayın, binin çabuk. 

Korktular ama yine de sordular : 

— Ay polis bey, neden ama?.. 

— Ulan, topluyoruz sizi haberiniz yok 
mu?.. İstanbul dışına sürüleceksiniz... 

İriyarı olan tombula döndü, otobüsdeki 
yankesiciyi anımsayıp konuştu : 

— Kadere bak kuz... Başkasının şeyini 
alanlar yakalanmıyor, kendi şeyini verenler ya- 
kalanıyor, amma iş ha!.. 
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ANARŞİST FATMA TEYZE 


Kahvaltı masasında gazeteyi açıp da kay- 
nanamın resmini görünce, hele resmin üzerin- 
deki “Anarşist Fatma Teyze Yakalandı” yazı- 
sını da okuyunca, bayılacak gibi oldum. 

Ama, benim bayılacak gibi olduğumu ve 
elimdeki gazeteyi gören karım her zamanki gi- 
bi uyanık davrandı ve benden önce bayıldı. 

Kendi bayılınamı erteleyip, sallayıp silkele- 
yip, kafasına gözüne kolonya serpip karımı 
ayılttım ve yatıştırmak için konuşmaya başla- 
dım : 

— Sakin ol Bedia dedim, bu yaşlarda olur 
böyle şeyler. Zamanla iyi arkadaşlar edinir... 

Karım dişlerini gıcırdata gıcırdatarak : 

— Saçmalama sersem, dedi. Bu sözler 
genç suçlulara söylenir, annem yetmişiki yaşın- 
da!.. 

Her kadın gibi yaş konusunun birden bire 
açılmasını hiç sevmediği için, birden bire ayıl- 
dı!.. Ben de yaş tartışmasını kapatıp kapıyı aç- 
tım. İkimiz birden fırladık evden... 

Yolda, hep kaynanamın nasıl anarşist 
olduğunu, hangi örgüte girdiğini düşünüyor- 
dum. Kimi kez aramızda geçen tartışmalarda : 

— Damat, kafamı bozma seni fena yapa- 
rım!.. dediğini anımsıyor ve iyi ki çok üstüne 
gitmedim diye dua ediyordum. Demek ki, dün 
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öteki kızına gidiyorum diye evden çıkıp bağlı 
olduğu örgüte gitmiş, sonra da yakalanmıştı. 
Gazetedeki habere göre anarşist arkadaşları 
kaçmıştı. Kimbilir, romatizması olmasa kay- 
nanam da kaçacaktı belki... 

Bunları düşünüyordum, hep... 

Tutuklu bulunduğu yerde kaynanamı bul- 
mamız hiç de zor olmadı. Çünkü, yetmişiki ya- 
şındaki tek kadın tutuklu o idi. Karşılaştığı- 
mız an karım ağlamaya başladı ve birden hay- 
kırdı : 

— Anne, anne!.. Sen beni bu günler için 
mi yetiştirdin!.. 

Görevliler bu çığlığın tam tersini duymaya 
alışkın olduklarından biraz şaşırdılar... 

Karım bağırdığı için ben de kendimi bağır- 
maya zorunlu saydım ve nedense göğsümü yum- 
ruklaya yumruklaya bağırdım : 

— Kaynanam suçsuzdur!.. Kaynanam suç- 
suzdur!.. 

Bir yetkili, bu tür durumları kanıksamış 
pozlarda koluma girdi ve, 

— Bütün suç bunları baştan çıkartanlarda 
zaten, dedi... Üzme kendini... 

O sırada başka bir görevli yanımıza geldi 
ve kaynanamın yeniden sorgulanacağını bil- 
dirdi. Hep birlikte yandaki odaya geçtik. Sağol- 
sunlar, bizimde kaynanamla birlikte içeri gir- 
memize izin verdiler. Masada oturan çatık kaşlı 
bir görevli : 

— Anlat bakalım hanım deyince, kayna- 
nam başladı anlatmaya : 

— Aaah oğlum ah, dedi, Bütün suç dol- 


muşçularda. 
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Görevlinin kaşları iyice çatıldı : 

— Hanım, hanım, bırak onu bunu suçla- 
mayı da kendi başına geleni anlat. 

Birden kaynanam da çattı kaşlarını : 

— Ayol ben de televizyondaki Dallas fil- 
mini anlatmıyorum ya, başıma gelenleri anla- 
tıyorum işte... 

Ortalık elektriklenmesin diye atıldım : 

— Efendim, kaynanam çok şakacıdır da... 
Heh... heh... 

Görevli bana döndü : 

— Size sormadık, dedi. Bir daha söze katı- 
lırsanız, dışarı çıkartırım. 

Sonra, kaynanama dönüp sordu : 

— Anlat bakalım hanım, nasıl girdin bun- 
ların örgütüne?.. 

Kaynanam, örgütüne girmek sözünü yan- 
lış anladı galiba : 

— Kimin neyine girmişim?.. Ayol, ben kim- 
senin bişeyine girmedim, dedi. 

Görevli, dudaklarını ısırmaya başladı. Gö- 
revli olmasa güleceği kesindi ama, görevliyken 
gülemiyeceğinin bilincindeydi. 

Kaynanam dizlerini ovalayarak başladı an- 
latmaya : 

— Bak evladım, olay şu dedi. Dün sabah 
öteki kızıma gitmek için evden çıkmıştım. Kö- 
rolası yağmur da benim evden çıkmamı bekli- 
yormuş sanki. Şemsiye memsiye de almadığım 
için, otobüs durağına gelene dek, kubura düş- 
müş sıçana döndüm. Ayol, bir anda sırsıklam 
oldum!.. 

Görevli yeniden dudaklarını ısırmaya baş- 
ladı. Kaynanam yeniden anlatmaya başladı : 
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— Ben yağınurda ıslanıyorum ya, kimin 
umrunda. Otobüsler dolu dolu geliyor, durakta- 
kiler binmek için saldırınca ben açıkta kalıyo- 
rum. Dolmuşlar desen bir anda taksi olmuş... 
Hiçbiri dolmuş müşterisi almıyor... Ya özel 
arabalar?.. Onlar durağa doğru yanaşmıyor bi- 
le. İkişer üçer alıp gitseler milleti günaha gire- 
cekler... 

Sonunda attım kendimi caddenin ortasına 
evladım. Çıkıverdim ilk gelen arabanın önüne. 
Hava da yağışlı ya, ciyiit miyiit, zorla durdu 
araba. Baktım içinde iki tane genç çocuk : 

— Aman yavrum, beni gideceğiniz yere 
değin götürüverin, oradan da Allah büyük, baş- 
ka bir şey bulur giderim, dedim. 

Bunları derken de açıp kapıyı daldım ara- 
banın içine. 

Oğlanların suratı birden asıldı : 

— İn teyzein, bizim işimiz var, dediler. 

— Yavrum evladım, havayı görüyorsunuz, 
biraz götürseniz ölür müsünüz? 

— Teyze, git başka arabaya bin... 

— Oğlum, konuşacağınıza sürün şu me- 
reti. Zaten kızıma geç kaldım. Daha gidicem 
de dolma sarıcam... 

Haa... Baktılar ki, benim inıneye hiç gön- 
lüm yok, gazlayıverdiler arabayı... Şöyle bir 
beş dakika gittik gitmedik, yanıbaşımızdan jet 
gibi bir araba geçti ve gidip ileride durdu. O 
araba durunca bizimkiler de durdu. Ben ne 
oldu me oldu derken, bir de ne göreyim?.. 
İlerde duran arabadan iki tane delikanlı 
çıkmış, ellerindeki tabancaları tuta tuta üstü- 
müze geliyorlar. 


134 


Başladım avaz avaz bağırmaya : 

— Amanın, cinayet çıkacak!.. Yetişin!.. 

Direksiyondaki dönüp bana sırıtıyor : 

— Korkma teyze, birşey olmaz. 

— Ayol üstümüze üstümüze geliyorlar. 

Bu kez de onun yanındaki sırıtıyor : 

— Gelsinler bir şey olmaz. 

Sanki karşıdan gelenler ellerinde tabanca 
değil de limonata bardağı tutuyorlar. Kılları 
kıpırdamıyor, gülerek bekliyorlar. Ama, niye 
beklediklerini sonra anladım... Tabancalılar 
iyice sokulunca, sen tut, arabayı birdenbire 
bir gazla!. Ayol otomobil değil, yarış atı san- 
ki!.. Şahlanıverdi billahi arka tekerlerin üstün- 
de!.. Tabancalılar ezilmemek için kendilerini 
yan tarafa zor attılar... Attılar ya, düştükleri 
yerden takır da takır ateş ediyorlar... Arka cam- 
ları delik deşik oldu arabanın. 

— Ayol beni indirin gözü kör olasıcalar!.. 

Hiiç... Kime söylüyorsun?.. Gidiyoruz ama 
ne gidiş... O cadde senin bu cadde benim, uçu- 
yoruz... 

Kalbim deniz motoru gibi çata çata çat 
çat, atıp duruyor... Ha bayıldım ha bayılaca- 
ğım... Ben böyle canımla uğraşırken pat dedik 
durduk. 

— Oooh, çok şükür. Artık burada inerim 
deyip, kapıya uzandım ki, öndekinin biri bağır- 
dı: 

— Açma kapıyı sakın!.. 

— Niye?.. 

— Karşıdan polis geliyor!.. 

Aman nasıl sevindim : 
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— Polis gelsin de sizi yakalasın inşallah, 
deyip polisi görmek için camdan kafamı uzat- 
tım. Uzatmamla, vunn diye bir kurşun burnu- 
mun dibinden geçmez mi... Ay, başıma gelenler, 
karşıdaki polis arabasından vızır vızır kurşun 
yağıyor üstümüze... 

Tam o sırada artık nasıl olduysa, bunlar 
arabayı önce geri geri sürüp, sonra yeri göğü 
inletip geldiğimiz yöne doğru çevirdiler... Hay- 
dii... Başladık yine geldiğimiz tarafa deli gibi 
gitmeye... Gitmek ama ne gitmek... Kanadımız 
olsa uçakları geçicez... 

Neyse efendim, giderken giderken bir fren 
daha!. Zınk ettik durduk mu... Ben tabii, ar- 
ka kanapeden küt diye yere!.. 

Şöyle bir doğrulayım diyorum, nerdee... 
Çoktan kaldırmışlar arabayı. Şimdi de sokak 
aralarına sürüyorlar. Ben yerde debelenip du- 
rurum. Bir ayağım havada kalmış, doğrulamı- 
yorum ki... Bir de ayıptır söylemesi böyle he- 
yecanlanınca şeyimi hiç tutamam. Avaz avaz 
bağırıyorum : 

— Oğlum, durun, işiycem!.. 

— İşersen işe, araba bizim değil ki... 

Kendi kendime, hem yerde debeleniyorum 
hem de söyleniyorum : 

— Ne binersin tanımadığın heriflerin ara- 
basına, karı!. Hem de, kızına dolma sarmak 
için bu yağmurda ne düşersin yollara!.. 

Ben söylenip dururken, aa!.. Birden bir 
sessizlik oldu. Aklımı başıma toparlayıp yerden 
kalktım ki, bunlar çoktan inip gitmişler. Araba 
yolun kenarında durup duruyor. 
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— Aman şükürler olsun, deyip, inmek için 
kapıya sarıldım. Tam kapıyı açacağım, da-dii... 
da-diii... bir polis arabası bitiverdi yanıbaşım- 
da!.. 

Hemen polisler silahlarını çekip arabayı 
sardılar. Tabii içinden çıka çıka ben çıktım. 
Çıktım ama, sallanıp duruyorum. 

Polisin biri bağırdı : 

— Kıpırdama!.. 

Yaa, onun demesiyle olduydu... Nasıl kıpır- 
damayayım, deminden beri çişimi tutucam di- 
ye canım çıkmış. Hoppidi hoppidi sallanıp du- 
ruyorum... 

Neyse, beni yılbaşı hindisi gibi sırtımdan 
tutup, hoop diye polis arabasına koyuverdi- 
ler. 

Geldik bu binaya. Kapının önü gazeteci 
kaynıyor. Biri bırakıyor öbürü çekiyor resmi- 
mi... 

Uzatmıyalım, buişde bitince : 

— Yürü dediler, şu odaya gireceksin. 

Ben onlardan önce açıp kapıyı baktım oda- 
ya, içeride efendiden bir bey oturuyor. Kapıyı 
yine geri kapadım : 

— Ben dedim bu odaya girmem. 

— Niyeymiş o?.. 

— Ben önce bir helaya girmek istiyorum, 
helaya... 

Dinletemedim evladım... Açıp kapıyı sok- 
tular o beyin odasına. Adamcağız beni görünce 
çok şaşırdı : 

— Arabada yakalanan sen misin? dedi. 

— Evet, dedim. 

Yerinden doğruldu, beni buyur etti : 
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— Hiç öyle zangır zangır titremene gerek 
yok dedi. Korkma, korkma... l 

Eksik olmasın, beni yüreklendirmeye ça- 
balıyor ama, ben korkudan titrerniyorum ki... 
Çişim gelince hep böyle sallanırım ben. 

— Eeee, dedi. Anlat başına gelenleri. Kork- 
ma korkma... Sallanma... Burası devlet baba- 
nın evidir. Sıcak bir yuvadır burası. Suçluların 
cezasını mahkemeler verir. Burada sorgu ya- 
pılır huzur içinde. Korkma korkma... 

Öyle inandırıcı konuştu, öyle gerçek konuş- 
tu ki gevşeyiverdim. 

Gevşeyince de, tutabilirsen tut : 

— Şıurrr... 

Kaynanamın sorgulanmasının burasında, 
görevli kendini tutamadı ve kahkahalarla gül- 
ıneye başladı... Karım da güldü. Tabii, ben de 
güldüm. Ve, yakalandıktan sonra o odaya so- 
kulan ve işeyen ilk tutuklu mutlaka kaynanam- 
dır, ötekiler güzel güzel sorgulanıp işemeden 
dışarı çıkmışlardır diye düşündüm. O gün çok 
güldüm... 
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«SEYİRCİLİ ÇEKİM» 


Küçük Memur Zühtü Küçük, işiyle soyadı 
ile hattâ, boyu ile ters orantılı bir kişiliği olan, 
ellibeş yaşlarında bir adamdı. Ona, küçük me- 
mur demeye tanık isterdi. Konuşması ve dav- 
ranışları, büyük hem de çok büyük bir adam 
olduğu kanısını uyandırırdı yöresinde. 

Örneğin, asfaltta çıkmış bostan gibi, du- 
rakta durup belediye otobüsünü beklerken onu 
görenler, makam arabasını bekleyen vali yada 
bakan filan sanabilirlerdi. Hele, kaşlarını kal- 
dırıp, otobüsün gelmesi gereken yöne sert sert 
baktıktan sonra, kolunu sıyırıp bir de saatine 
baktığını görünce, az sonra kopacak fırtına- 
dan tedirgin olabilirlerdi. 

Çünkü, ya otobüs işletmesini dağıtıp işi 
özel sektöre devredecek yada birazdan gelen 
otobüsün şoförünü, geç kaldı diye Ankara'dan 
alıp Doğu Beyazıt'a atayacak, gibi bakardı Züh- 
tü Bey. 

Yeryüzüne, gülmece kurallarını altüst et- 
mek, küçük memur tanımlamalarını çürütmek 
için gelmiş gibi bir havası vardı. Bu havayı, 
bunca yıl birlikte çalıştığı iş arkadaşları bile 
zaman zaman bi güzel yutarlardı. Üstlerini gö- 
rünce önünü ilikleyip saygı ile eğilmediğini, mü- 
dür bir şey sorunca pozunu bozmadan yanıt- 
ladığını görüp, ondan çekinirlerdi. 
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Servis şefi ile elinde sigara varken konu- 
şabilen yaşlı memur arkadaşları bile Zühtü 
Bey'in masasına sigara ile yaklaşamazlardı. 

Genç memurlar ise büsbütün ürkerlerdi 
Zühtü Bey'in havasından. Kesinlikle “Bey” siz 
konuşamazlardı. Bir gün bir tanesi böyle bir 
yanlışlık yapmış, çalan telefonu açıp : 

— Zühtü Abi, telefon!.. Sizi arıyorlar!.. di- 
ye, telefonu uzatmıştı da, almıştı ağzının payı- 
nı, Zühtü Bey, telefonu elinden alırken genç 
memura, 

— Benim babamın senin ananı tanıdığını 
sanmıyorum. Nerden ağabeyin oluyorum ben 
senin!.. diyerek, bağırmıştı... 

Aslında, sık sık bağırıp çağırmazdı Zühtü 
Bey. Kaşları ve gözleri ile konuşurdu genellik- 
le. Ama, dilinden daha etkiliydi bu konuşması. 
Büyük, çok büyük birisi sanılmasında bu ko- 
nuşma yönteminin de etkisi vardı, kuşkusuz. 

Elinde evrakla servisten içeri giren vatan- 
daşlar rastlantı olarak Zühtü Bey'e gitseler, 
Zühtü Bey hemen baştan üçüncü masadaki 
Nermin Hanıma bakardı. Bu öyle bir bakıştı 
ki, vatandaş evrağın Nermin Hanıma götürül- 
ınesi gerektiğini şıp diye anlayıverirdi. 

Kimi kez, Zühtü Bey gözlerini sertçe dizi- 
ne dikip bir kat aşağıya gideceklerini kimi kez 
de, kaşlarını peşpeşe iki kez kaldırıp, iki kat 
yukarıya gideceklerini anlatırdı vatandaşlara. 
Şimdiye dek hiç yanılan olmamıştı. Herkes, 
Zühtü Bey'in ne demek istediğini anlıyor ve 
yanından saygıyla uzaklaşıyordu. 

Zaten, masasında oturuşunu görenin say- 
gı duymaması olanaksızdı. Gerçi, boyu minna- 
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cık olduğu için, ayakları otururken yere zor de- 
yiyordu ama belden yukarısı saygı uyandır- 
mak için yeterliydi. Hele o görkemli başı... 

Dimdik tuttuğu başı, yazı yazarken bile 
öne eğilmezdi. Sanki tam karşısındaki görün- 
mez bir aynaya bakarak yazıyordu. 

Bu pozu bile, servisteki arkadaşlarını is- 
ter istemez heyecanlandırıyordu. Ya şimdi 
bir şey söylerse, ya kaşlarını çatıp bağırırsa, 
diye korkarak uzun boylu birbirleri ile konu- 
şamıyorlar, şakalaşamıyorlar, dışarıya telefon 
edemiyorlar hatta, masanın gözünden kabak 
çekirdeği yiyemiyorlardı. 

Bunlar bir yana, servise angarya bir iş yük- 
lense, aralarında iş bölümü yaparken Zühtü 
Bey'i hiç hesaba katmıyorlardı. 

Çünkü yıllar önce bölüm şefi bunu dene- 
mek istemiş : 

— Zühtü Bey, servis olarak bu ek işi bi- 
tireceğiz. Bütün arkadaşlar işi aranızda payla- 
şacaksınız demişti de, 

Zühtü bey yanıt olarak yalnızca, kaşlarını 
havaya kaldırmıştı. Fakat, öyle bir kaldırmıştı 
ki, bölüm şefi süklüm büklüm masasına dön- 
müş ve diğer memurlara, 

— İşi aranızda paylaşın, Zühtü Bey biraz 
rahatsız demek zorunda kalmıştı. 

Rahatsız ha... Zühtü Bey, yerinden bir fır- 
layıp servisin ortasına gelmiz mi... Gelip de, 
göğsünü yumruklayarak : 

— Ne rahatsızı yahu, demir gibiyim evel- 
allah!.. diye bağırmaz mı!.. 

İşte o zaman bölüm şefi de yılınıştı Züh- 
tü Bey'den. Bu herifin neyin nesi olduğunu 
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anlayamamış fakat, pek üstüne gitmemek ge- 
rektiğini anlamıştı. 

Şefler, müdürler bir yana, bu Zühtü Bey, 
genel müdürü bile iplemiyordu. Bir öğle paydo- 
sunda dairenin bahçesinde dolaşırken yorul- 
muş, poposunu bahçede duran bir arabaya da- 
yamıştı. Tam sigarasını yarılamışken müdür, 
personel şefi, ve bir kaç kişinin, önden giden 
bir adamı eğilerek izlediklerini görmüştü. 
Adam, gelmiş gelmiş, Zühtü Bey'in poposunu 
dayayıp sigara içtiği arabanın önünde durmuş- 
tu. Bu sırada birisi arabanın kapısını açmıştı. 
Adam, tam binecekken Zühtü Bey'i görmüş 
ve, 

— Kalk bakayım, ordan, demişti. 

Zühtü Bey de hafiften doğrularak, 

— Yemedik arabanı, yemedik. Yalnızca 
kıçımızı koyduk, diye yanıtlamıştı adamı. 

Müdür, personel şefi ve diğerleri yerin di- 
bine geçmişlerdi. Öğle yemeğini dairenin lo- 
kantasında birlikte yedikleri genel müdürü tam 
uğurlayacakları sırada, olacak iş miydi bu!.. 

Genel Müdür de aynı şeyleri düşünüp, 
“tam yemeğimi yiyip giderken olacak iş mi bu” 
diye sinirlenip, incecik sesi ile bağırmıştı : 

— Bana bak, sen benim kim olduğumu bi- 
liyor musur!.. 

Zühtü Bey, yanıtlamıştı : 

— Ben araba kâhyası değilim!.. Ne bile- 
yim, kimsin!.. 

— Ben Genel Müdürünüzüm, tamam mı!.. 

— Öyle mii!.. 

— Evet... 
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Zühtü Bey o zaman cebinden kâğıt kalem 
çıkartıp Genel Müdürün yanına gitmişti : 

— Şuraya bir imza atar mısınız?.. 

— Neolacak?.. 

— Siz lütfen imzalayın. 

— İmza mı biriktiriyorsun?.. 

— Beyefendi, imzalayın. 

Genel Müdür, şaşkınlıkla Zühtü Bey'in 
uzattığı boş kâğıda bir imza atmış ve sormuş- 
tu: 

— Ne olacak bu imza?.. 

Zühtü Bey, Genel Müdürün, dairenin mü- 
dürünün, personel şefinin ve diğerlerinin gözü 
önünde, imzalı kağıdı dörde katlamış ve yeni- 
den genel müdüre uzatmıştı : 

— Şimdi bununla kasaba, bakkala, mana- 
va gidin, bakalım bir şey veriyorlar mı?.. 

Genel Müdür iyice şaşırıp sormuştu : 

— Nedemek şimdi bu?.. 

— Ne demek olacak, her yıl memurlara 
imzalayıp imzalayıp takdirname veriyorsunuz... 
Takdirname karın doyurmuyor beyefendi, ve- 
recekseniz ikramiye verin ikramiye!.. Bakkal 
kasap, takdirnameye bir şey vermiyor!.. 

Genel Müdür, ne yapsın şimdi?.. 

Gülerek, kendisini uğurlayanlara bakmış, 
sonra da eli ile deli işareti yapıp arabasına bin- 
mişti. 

Dairenin müdürü ise genel müdürünün sö- 
zünden .çıkacak değil, ya.. O da Zühtü Bey'in 
deli olduğunu kabullenmiş, yanındakilerle bir- 
likte yürüyüp gitmişti. 

İşte bu olaydan sonra, Zühtü Bey'e fazla- 
dan iş yaptırmak şöyle dursun, servistekiler 
onun dediği işleri yapmaya başlamışlardı. 
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— Hikmet Bey, bana şu klasörü versene 
raftan. 

— Buyrun Zühtü Bey. 

— Şemsi Bey, bakanlığa yazdığımız yazı- 
nın suretini getirsene bana. 

— Derhal Zühtü Bey. 

— Nermin Hanım, şu numarayı telefon- 
dan bir ara, çıkınca bana haber ver. 

© — Peki Zühtü Bey. 

— Selahattin, oğlum, şurdan çaycıya ses- 
len bana bir çay getirsin. 

— Hemen Zühtü Bey. 

Böyle küçük memur mu olur?. Bir an ön- 
ce emekli olsa da başımızdan çekip gitse diye 
bütün dairenin beklediği bir belâ... Tüm ser- 
visin korkulu rüyası... Ne küçük memuru?.. 

Ne olduysa bir pazartesi sabahı oldu... 

O gün Zühtü Bey, kapıdan girer girmez, 
herkese eğilerek, 

— Günaydın, demeye başladı. 

Bütün arkadaşları afalladı tabii. Zühtü Bey 
kimseye günaydın demez ki, onun masasına 
gidip “günaydın efendim” denilir... 

Zühtü Bey masasına geçince, genç memur- 
lardan biri yerinden doğruldu. Her günkü gibi 
sordu : 

— Zühtü Bey, çayınızı söyleyeyim mi, son- 
ra mı içersiniz? 

Zühtü Bey de birden yerinden doğruldu : 

— Ay, zahmet olacak, odacı gelince ben 
söylerim!.. 

Haydaa!.. Millet işi gücü bıraktı, birbiriyle 
bakışmava başladı. Az sonra Zühtü Bey yerin- 
den kalktı raflara uzanmaya uğraştı. Boyu da 
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kısa ya, yetişemiyor. Raftan bir klasör almaya 
çabalayıp duruyor. 

Hemen üç memur birden yerinden fırladı : 

— Aman Zühtü Bey, rica ederiz... 

— Lütfen siz oturun yerinize. 

— Biz veririz Zühtü Bey. 

Olacak şey değil, Zühtü Bey bir utansın!.. 
Kızara bozara konuşuyor : 

— Size zahmet olacak arkadaşlaı, ben al- 
saydım... 

Memurlar ikişer üçer masalarda toplan- 
maya başladılar. Şaşkın şaşkın birbirlerine 
bakıp, Zühtü Bey'e ne olduğunu düşünüyorlar- 
dı. 

Derken, elinde evraklarla bir vatandaş gel- 
di Zühtü Bey'in masasına. Zühtü Bey evrağı 
alıp hemen yerinden kalktı. Başladı vatandaşa 
nereye gideceğini göstermeye : 

— Beyefendi, burdan çıkın, merdivenden 
aşağıya inin, orada bir Nizamettin Bey olacak. 
Bu evrağı ona götürmeniz gerekiyor. 

Ne kaş ne göz işareti. Zühtü Bey, vatandaşı 
insan gibi yanıtlıyor!.. 

Derken, birisi daha geldi. Zühtü Bey yine 
aynı: 

— Beyefendi, iki kat yukarıya çıkın. Ev- 
rağınızı orada işleme koyacaklar efendim... 

Serviste bir fısıltıdır başladı : 

— Yahu, Zühtü Bey'e ne oldu?.. 

Cuma akşamı hiç bir şeyi yoktu. Bütün 
gün herkese fırça çekti, gitti... 

— Peki, pazartesi bu ne değişiklik!.. 

Nermin Hanım birden kendini tutamadı 
başladı ağlamaya : 
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— Bu adam ölecek, kim ne derse desin, 
ölecek... 

— Nermin Hanım sus, Tanrı korusun. 
Hastalandığı kesin ama, öleceğini nerden çıkart- 
tın?.. 

Kadın belli etmeden ağlar da ağlar... Öteki- 
lerin de ondan kalır yanı yok. Mutlaka çok kö- 
tü birşey geldi Zühtü Bey'in başına. Yoksa, bir 
insan nasıl birdenbire bu denli değişebilir!.. 

Bir ara baktılar, Zühtü Bey harıl harıl bir- 
şeyler arıyor. Yine üç beş memur koştu ya- 
nına : 

— Beyefendi, ne aramıştınız?.. 

Zühtü Bey'in ağzı var dili yok, sanki. Mır- 
mır edip birşeyler söyledi ama kimse bir şey 
anlayamadı. 

— Zühtü Bey, ne aramıştınız?.. 

Zühtü Bey, yutkunup, ellerini ovaladı : 

— Bakanlığa giden yazının suretini ara- 
mıştım da... 

— Aman efendim, biz bulalım?.. 

— Yook, lütfen oturun siz... Ben bulurum 
şimdi... Lütfen rahatsız olmayın... 

Tam o sırada bölüm şefi içeri girdi. Gi- 
rer girmez Zühtü Bey bir zıpladı ki yerinden, 
bölüm şefinin ödü patladı! Ama, baktı ki, Züh- 
tü Bey düğmelerini ilikleyip kendisine selam 
veriyor!.. Ne yapsın!.. Şaşkın şaşkın yanıtladı 
Zühtü Bey'in selamını. Sonra, geçip diğer me- 
murların yanına sokuldu. Sesini kısıp sordu: 

— Zühtü Bey'e ne olmuş?!.. 


— Aman efendim, bilmiyoruz ama durumu 
kötü!.. 
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Bölüm şefi, belli etmeden personel şefine 
telefon etti. 

Az sonra personel şefi girdi içeri. Zühtü 
Bey, personel şefini görür görmez fırladı yine 
ayağa. Masasının dışına çıkıp, iki büklüm ol- 
maz mı!.. 

Personel şefi de diğerlerinin yanına gider- 
ken elinde tepsi ile çaycı geldi. Zühtü Bey yal- 
varır gibi sordu : 

— Acaba fazla çay varsa, bir tane verebi- 
lir miydiniz?.. 

Çaycı, az kaldı tepsiyi düşürüyordu. Şaş- 
kınlıktan hiç bir şey söyleyemedi. Zühtü Bey” 
in masasına bir çay bırakıp servisin bir köşe- 
sinde biriken memurların yanına gitti. 

Yufka yürekli bir delikanlıydı çaycı. Ner- 
min Hanımın ağladığını görünce, çay tepsisini 
bir daktilonun üstüne koyup, o da başladı ağ- 
lamaya... 

— Babayiğit adamdı, bu durumlara dü- 
şecek adam mıydı! diye, hıçkırıyordu durma- 
dan... i 

O anda bir şangırtı koptu. Daktilonun üs- 
tündeki tepsinin dengesi bozulmuş bütün çay- 
lar masanın üstüne dökülmüştü. Herkes, bağrı- 
şarak kaçışırken Zühtü Bey ne yapsa iyi?.. 

Eline bir tutam pelür kağıdı alıp şlap şlap, 
masayı kurutınaya kalktı!.. 

— Zühtü Bey, lütfen siz bırakın, biz temiz- 
leriz.. 

— Olsun ayol, elime mi yapışır!.. 

— Zühtü Bey, siz zahmet etmeyin... 

— Aman efendim,nezahmeti!., 
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Bu iş de bitince Zühtü Bey geçip yerine 
oturdu. Oturdu ya, kimsenin iş yaptığı yok. 
Herkesin gözü onda. 
© Derken, yine elinde evrakla bir adam geldi. 

Zühtü Bey evrağa bakıp, yine saygı ile üst 
katı tarif ediyordu ki, adam kızdı : 

— Beyefendi, şimdi yukarıdan geliyorum, 
dedi. 

Allah!.. Zühtü Bey'in yanakları kıpkırmızı 
oldu. 

— Ozaman siz izin verin, ben yukarıya çı- 
kıp bir sorayım, dedi. 

Adamı, kendi yerine oturtup, elinde evrakla 
servisten çıktı gitti. 

Bunu görünce bölüm şefi ve personel şefi 
durumun hiç şakaya gelir yanı olmadığını anla- 
yıp müdüre telefon ettiler! 

— Beyefendi, mutlaka gelin. Zühtü Bey'in 
durumu çok kötü!.. 

Müdür kapıdan girerken, Zühtü Bey de 
elinde evrakla kapıdan girmek üzereydi. Bir- 
den müdürü görünce bir eğildi, az daha uğraş- 
sa başı yere değecek. Bir yandan da konuşu- 
yor: 

— Allah ömürler versin beyefendi... Em- 
redersiniz beyefendi... Başüstüne beyefendi 

Zühtü Bey, masasındaki vatandaşla ilgile- 
nirken müdür de servisinin bir köşesinde top- 
laşmış memurların yanına geldi. 

— Yahu, dedi. Ben böyle bulacağımı san- 
mıyordum!.. Ne olmuş bu Zühtü Bey'e!..Val- 
lahi çok özüldüm!.. 

Ağlaşanlar : 
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— Beyefendi, biz sabahdan beri perişan 
olduk, dediler... 

Personel Şefi de : 

— Sayın Müdürüm, dedi. İsterseniz has- 
taneye kaldıralım!.. 

Müdür gerçekten çok şaşkındı : 

— Yahu dedi, burada fıslaşıp duracağı- 
mıza kendisine sorsak ya, ne oldu diye?.. 

— Söyler mi efendim?.. Belki açıklamak 
istemez... 

Müdür, herşeye karşın denemekten yanay- 
dı. Birden seslendi : 

— Zühtü Bey, biraz buraya gelir misiniz?.. 

Aman ne geliş!.. Elinden kâğıtları bırakıp, 
masalara, sandalyelere çarpa çarpa hem koşu- 
yor, hem de ceketinin düğmelerini ilikliyordu. 

— Hey gidi Zühtü Bey hey, dedi müdür 
alçak sesle. Sen bu durumlara düşecek adam 
mıydın!.. Genel Müdür çağırsa kıçını kıpırdat- 
mazdın!.. 

Zühtü Bey, müdürün karşısına nefes nefese 
gelince, önce asker gibi ellerini yanına vurdu 
sonra, göbeğinin üstünde birleştirip yere eğildi. 

— Emredin efendim. 

Ağlayanlar artık sesli sesli ağlıyorlardı. 

— Estağfurullah, dedi müdür. Emretmek 
değil de, merak ettim. Acaba, rahatsız filan mı- 
sınız?.. 

Zühtü Bey kızardı, bozardı : 

— Hayır efendim, sağlığınıza duacıyım, 
dedi!.. 

— Yani, hiç bir hastalığın yok?.. 

— Sayenizde beyefendi, çok iyiyim efen- 
dim. Allah devlete millete zeval vermesin!.. 
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— Yahu Zühtü Bey... 

— Buyrunuz efendim, emrediniz?.. 

— Yahu Zühtü Bey... 

— Hürmetler ederim müdür bey, sizi din- 
liyorum efendim. 

Müdür, sonunda ağzından baklayı çıkarttı : 

— Yahu Zühtü Bey, sana ne oldu gözünü 
seveyim?.. Nedir bu sendeki değişiklik, dedi!.. 
Hiç kimseyi iplemeyen birisiydin, şimdi sustalı 
maymuna dönmüşsün!. Kim seni bu duruma 
soktu?.. Anlat, meraktan çatlatma bizi!.. 

Zühtü Bey ezildi büzüldü. Ensesinden doğ- 
ru terledi ve: 

— Hanım bir davetiye bulmuş. Pazar günü 
televizyondaki seyircili çekime gittik, beyefendi 
dedi ve düştü!.. 

Bayılmıştı!!! 

Memurlar bağırış çağırış Zühtü Bey'i ayıt- 
maya çalışırken, müdür de personel şefi ile ko- 
nuşuyordu : 

© — Sahi, bu seyircili çekim nasıl oluyor?.. 

— Efendim, şarkıcılar sahnede şarkı söy- 
lerken, çağrılı konuklar da salonda oturuyorlar. 
Kamera, hem şarkıcıyı hem de salondaki seyir- 
cileri filme alıyor. 

— Onu biliyorum da, bu çekim nasıl ii 
yor diye sordum?.. 

— Efendim, bir kez, bu çekim en azından 
bütün gün sürer. 

— Bütün gün mü?.. 

— Evet efendim. Gerçi, biz ekranda o prog- 
ramı kırk dakika olarak izleriz ama, provaydı 
senkron tutmamasıydı, ışık ayarsızlığıydı, yan- 
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lışlıktı, bilmemneydi derken çekimin bitmesi 
akşamı bulur. 
— Sabahtan mı girer salona seyirciler? 
— Evet. Genellikle sabah onbir de girerler. 
— Sonra?.. 


— Sonra, otururlar efendim. Aradabir tu- 
valete gitme izini çıkana dek, saatlerce oturur- 
lar. 

— Sigarafalan içebilirler mi?.. 


— Kesinlikle içemezler beyefendi. O bir- 
şey değil, birbirleriyle konuşamazlar da... 

— Konuşmadan otururlar ha, saatlerce?.. 

— Konuşmak bir şey değil, öksüremez, ak- 
sıramazlar da!.. 

— Yapma yahu!.. 

— Evet beyefendi, ne konuşma, ne öksür- 
me, seslerini çıkartamazlar!.. 

— Ya?.. 

— Cık demeden oturup, yukarıdan emir 
beklerler!.. 

— Nasıl yukarıdan?.. 

— Sahneden yani efendim. Sahnede bir tv 
görevlisi vardır. Ondan emir beklerler. 

— Nediye? 

— Alkışlayalım mı, alkışlamıyalım mı, di- 
ye. 

— Herkes kendi beğenisine göre alkışla- 
maz m1?.. 

— Yook, yukarıdakinin beğenisine göre al- 
kışlarlar beyefendi. Emir yukarıdan gelir. Gö- 
revli elini aşağıya doğru indirince, hep birden 
alkışa başlarlar, beyefendi. 

— Sonra?.. 
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— Görevli elini yukarıya kaldırınca da, 
şıp diye alkışı keserler. 

— Yani, kendi isteklerine göre değil? Baş- 
takine uyarlar öyle mi?.. 

— Elbette beyefendi, baştaki ne derse o 
olur. Bunlar alt tarafı seyirci. Öyle, etliye süt- 
lüye karışamazlar!.. Öyle, fikir yürütemezler!.. 
Yok öyle şey. Ne denirse onu yaparlar, hele bir 
yapmasınlar, o saat kapı dışarı edilirler!.. 

Müdür gülümsedi. Kafasını kaşıyarak per- 
sonel şefine döndü : 

— Desene dedi, tam anlamıyla memuri- 
yet... Hey gidi Zühtü Bey, boşuna değişmemiş!.. 
Bizim daireden daha disiplinli bir yer bu- 
lunca, bomba gibi memur oldu kerata!.. 
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ESKİ BİR TELEVİZYONCU ANLATIYOR 


Ne günlerdi be!.. 

Beyoğlundaki, odaları fare deliğinden bi- 
raz büyükçe, merdivenleri karanlık, güneş yüzü 
görmez binadan çıkıp, Kuruçeşme sırtlarındaki 
modern binamıza yeni taşınmıştık... 

İçinde çekim stüdyoları, sayısız çalışma 
odaları bulunan yeni ve çok büyük bir binaydı 
bu. Hele manzarası... 

Bütün boğaz ayağımızın altındaydı. Boğaz 
köprüsünün görkemli görüntüsü, altından ge- 
çip giden gemiler, sabahdan akşama dek oda- 
lara dolan güneş, insana yaşama sevinci ve ça- 
lışma isteği veriyordu. 

Sabahları koşa koşa, nefes nefese geliyor- 
duk yeni binamıza. Dilimiz bir karış dışarda 
kapıdan giriyorduk. 

Tabii, bunun çalışma isteğimizle bir ilgisi 
yoktu. Yeni ve modem binamız, İstanbul'un Or- 
taköy ve Kuruçeşme semtleri arasındaki Eve- 
restten onbeş santim daha alçak bir tepenin 
üstündeydi. Ve de buraya otobüs, minibüs, dol- 
muş denilen normal insan taşıtları işlemediği 
gibi teleferik kurmak da kimsenin aklına gelmi- 
yordu. 

Aybaşlarında beş altı arkadaş birleşip tak- 
si tutsak bile, ay sonlarında hepimiz dağcılık 
sporuna karşı aşırı bir ilgi duymaya başlıyor- 
duk. 
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Kış gelip de yağmurlar başlayınca, bu ilgiyi 
salt ay sonlarında değil aybaşlarında da duy- 
maya başladık. Modern binamızın ne yazık ki 
yolu yoktu. Ortaköy'den sonraki yol olduğu id- 
dia edilen çamurlu bölüme hiç bir şoför gir- 
mek istemiyordu. Taksi tutacak denli özveride 
bulunmamızı önemsemeyip : 

— Hasta mısın aabi, o tepede arabayı ça- 
mura saplarsam, bahar gelene dek kurtara- 
mam!.. diyorlardı. 

Bu nedenle, Genel Müdürlükten çizme, kaz- 
ma, çekme halatı, kancalı pabuç, baston gibi 
işe gidip gelmemizi sağlayacak gerekli şeyler 
istemeye karar verdik. Fakat, yöneticilerimiz 
Ortaköy'den bir servis arabası kaldırmayı da- 
ha uygun buldular. 

Servisi kaçıranlar yaz kış yokuşu tırmana- 
dursun, yeni binamızda ürettiği birbirinden 
güzel yapımlarla televizyonculuk tarihimizin 
zirvelerine tırmanmaya başlamıştı. 

Nerde şimdiki yapımlar, nerde o zamanki- 
ler... 

Bence, başarılı yayıncılığın ilk koşulu sev- 
gi, birlik ve yılmadan çalışma isteğidir. Biz o 
zamanlar birbirimizi sever, sayar ve yılınadan 
çalışırdık. 

Ne günlerdi be!.. 

Hiç unutmam, bir gün : 

— İstanbul'un ulaşım sorunu ile ilgili bir 
film hazırla, dediler. 

Mevsim kış. Aylardan ya ocak ya şubat... 
Hemen ekibimi kurdum. Kamera, mikrofon 
falan filan, altı kişi bizim minibüslerden biri- 
ne doluştuk. 
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Hava çok soğuk ama, dedim ya, hepimiz 
çalışma isteği ile doluyuz, başarılı bir program 
çekmek için sabırsızlanıyoruz, soğuk umuru- 
muzda değil. 

Yalnız, minibüsün şoförü biraz naletçe. 
İri kıyım gövdesine güvenip, her sözü ters ters 
yanıtlıyor... 

Ters insanın, işi de ters gider derler. Mo- 
dem binamızdan elli metre ya ayrıldık ya ayrıl- 
madık ki, minibüs zınk diye duruverdi. Şoför- 
de küfürün bini bir para!.. 

— Neoldu?.. Dedim. 

Sanki, benyapmışım gibi parladı : 

— Ne olacak, arka tekerlek çamura sap- 
landı!.. 

Saplanır ya, her taraf çamur... Atladık mi- 
nibüsden aşağıya. Atlar atlamaz, flooş diye ayak 
bileklerimize dek çamurun içine giriverdik. 


Şoför bağırdı : 

— Tekerleğin altına taş koyup itelim, 
hadii!.. 

— İtelim de,taşnerde?.. 

— Arayın, arayın!.. 

Ara ara, ortalıkda taş yok. Derken bir çığ- 
lık: 

— Yetişin, ısırıyor!.. 

Bir de ne görelim?.. Yol kenarındaki bahçe- 
lerden birine taş aramaya giden bir arkadaşı 
köpek kovalıyor!.. Köpek ki, ne köpek!.. Ben 
diyeyim kurt, siz deyin ayı!.. 

— Hoştulan, hoşt ulan!.. 

Hayvanın umurunda değil... Taş da yok 
atmaya, ne yapalım!!! Soluk soluğa yanımıza 
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varan arkadaşı kapıp, kendimizi minibüse zor 
attık. 

Biz minibüsde oturuyoruz, köpek havlaya 
havlaya dışarda dolaşıyor. Sıkıysa in aşağıya... 

Yarım saat mi, bir saat mi geçti, bilmiyo- 
rum. Sonunda, yandaki bahçeden şalvarlı bir 
kadın çıkıp köpeğe seslendi de, hınzır hayvan 
çekip gitti. 

İndik yine minibüsden. 

— Dayanın arkadaşlar, dayanın arkadaş- 
lar!.. 

Çabalayıp duruyoruz. Bir kaç kişi daha ol- 
sa kolay ama, kim geçer bu yoldan?. Kimden 
yardım istersin... 

Modern binamızdaki arkadaşlar camlara 
yığılmış kuşku ile bize bakıyorlar. Bakıyorlar 
da, onlardan bir hayır yok. Bu çamurda kalkıp 
yanımıza gelmeleri olanaksız. Sanki, onlar bir 
adadalar, biz de adanın biraz açığında dalga- 
larla boğuşuyoruz. Gözlerinin önünde fıkır fıkır 
boğulacağız ama hiç bir şey yapamıy«caklar!.. 

Neyse, iteleye kakalaya minibüsü kurtar- 
dık. Binadakilere : 

— Hakkınızı helal edin diye seslenip, yine 
minibüse doluştuk. 

Şoförün yüzünden düşen bin parça... Gaza 
basmıyor da, ayağını arabanın döşemesinden 
dışarı çıkartmak istiyor sanki... Direksiyonu 
bir yakalamış, uzaktan gören, adam boğazlıyor 
sanır. 

Hoplaya zıplaya gidiyoruz... 

Giderken giderken, hepimiz kafa kafaya 
toslaşıp kanapelerden aşağı yuvarlandık. Mini- 
büs de durdu. 
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— Yine ne oldu?.. 

Yahu, arabayı ben mi çukura soktum?.. 
Şoför geriye dönmüş, bana avaz avaz bağırıyor : 

— Ön tekerlek çukura girdi, daha ne ol- 
sun!., 

İnip baktık ki, ne tekerleği, arabanın bir 
tarafı tamponun üstüne dek çukurun içinde. 
Bu, öyle itmeyle, dayanınayla da kurtulmaz... 

Allahtan olacak, işte... Baktık, karşıdan 
ağır ağır bir öküz arabası geliyor. İçinde de nur 
yüzlü bir ihtiyar. 

— Aman amca, dedik. Senin öküzlere bir 
ip bağlayıp, şu arabayı kurtaralım... 

Uğraştık, bağladık, deeh meeh minibüsü 
kurtardık. Yeniden yola koyulduk. Saatime bak- 
tım oniki, olmuş. Eh, öğleden sonra çekim ya- 
pabiliriz. Aslında, kışın dört deyince hava ka- 
rarıyor ama, yine de yeterli zamanımız var. Za- 
ten, burdan kurtulunca Kasımpaşa yöresine 
gideceğiz. En fazlasından yirmi dakika da gi- 
deriz... 

Ben bunları düşünürken yine durduk. Yi- 
ne şoför kalaylıyor ve dönüp dönüp bana ba- 
kıyor!.. 

— Şimdi ne oldu?.. 

Ne çamura battık, ne çukura girdik!.. 

— Ya?.. 

— Birşey girdi... 

— Nereye ne girdi?.. 

— Tövbe tövbe, şimdi birşey söyleyece- 
gim!.. 

— Yahu, şoför bey kardeşim, nereye ne 
girdi?.. 
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— Arabanın altına bir şey girdi. Merak et- 
tinse in bak!.. 

Böyle iri yarı olmasa ben bunun ağzının 
payını veririm ya, neyse!.. Üstelik, koskoca bir 
yapımcı olarak gidip şoförle kavga etmek hiç 
yakışıkalmaz... 

İndik yine arabadan. Baktık, koca bir kü- 
tük!.. Arabanın altına girmiş, öyle duruyor. 

— Yahu bu kütük burdan nasıl çıkar?.. 

Şoför, kalaylaya kalaylaya yere bir bran- 
da serdi. Biz de onunla birlikte brandanın üs- 
tüne yattık. Yatınca, üstüne yedi kişi çıkmış 
deniz yatağı gibi, branda çamura gömülüver- 
di. Biz de tam anlamıyla çamurda yüzmeye 
başladık... 

Uğraş, didin, boşuna. Üstümüzün başımızın 
battığına deymiyor. Körolası kütük, vakıf kira- 
cısı gibi girdiği yerden çıkmak bilmiyor. Söküp 
atmanın olanağı yok!.. 

Terslik geldi mi üstüste gelir. Biz didinip 
dururken bir de yağmur gelmez mi... Şakır da 
şakır, üstümüzden kovalar dökülüyor sanki!. 

Ne halt edelim, girdik yine minibüsün içi- 
ne. Ben, yağmurdan kaçayım derken ön kapı- 
dan binmişim. Bir baktım, şoförle yanyana 
oturuyorum. Şoför de bunu görünce başladı 
dik dik yüzüme bakmaya. Kafamı cam tarafı- 
na çevirdim, dışarı bakıp oyalandım falan, der- 
ken yine gözgöze geldik. Bu kez heru dik dik 
bakıyor, hem de direksiyonu mıncıklıyor. Koca 
koca da elleri var herifin, nerdeyse direksiyonu 
simit gibi lokma lokma kopartıp, yiyecek!.. 

Bana ne, midesinin kâhyası değilim, ne bok 
yerse yesin fakat, niye bana öyle bakıyor! Za- 
ten canım burnumdan gelmiş... 
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Birden kendimi tutamadım : 

— Sen manyak mısın ulan?. diye bağırı- 
verdim!.. 

Eyvah!.. Herif de zaten bunu beklermiş. 
Direksiyonu bıraktığı gibi pat diye yakama ya- 
pışmaz mı!.. Arkadaki arkadaşlar ne oluyor, 
ne bitiyor diyene dek, beni yatırdı arabanın 
içine. Avaz avaz da bağırıyor : 

— Ulan, senden iyi manyak olur mu, 
haa!.. Yapımcı geçiniyorsun ama, senden iyi 
manyak olur mu!!! 

— Yahu, niye?.. ` 

— Bir de, niye diye soruyor!.. Ulan, oraya 
gideceğine şu televizyonun ulaşım sorununu 
çeksene, geri zekâlı!.. 

Bir yandan da pata küta kafama indiri- 
yor. 

— Çeksene ulan televizyonun ulaşımını, 
çeksene!.. 

Tam burnumu gaz pedalına bastırıyordu 
ki, yanıtladım : 

— Senin aklın ermez, cahil herif!.. Önce 
memleketin sorunlarına yardımcı olmalıyız, 
memleketin sorunlarına!.. 

Tuttu yakamdan, kaldırdı. Bir tanede bur- 
numun üstüne yerleştirip, 

— Dinle ulan, diye bağırdı. Televizyon ilk 
önce kendi sorunlarını çözmeden, memleketin 
sorunlarına, nah yardımcı olabilir!.. 

Ben, bir daha vuracak diye beklerken, açtı 
kapıyı indi aşağıya. Çamurlu yolda yürüye yü- 
rüye, çekti gitti. Ertesi gün öğrendik ki, TRT'- 
den istifa etmiş... 

Ne günlerdi be!.. 
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Aradan bunca yıl geçti. Modern binamız iyi 
kötü bir yola kavuştu. Eski sıkıntilar iyice azal- 
dı. Fakat, bizim şoförün o günkü sözü halâ ku- 
laklarımda çınlayıp duruyor : 

— Televizyon ilk önce kendi sorunlarını 
çözmeden, memleketin sorunlarına, nah yar- 
dımcı olabilir!.. 
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BURJUVA ÖYKÜSÜ 


Yazın ilk günlerinden biriydi. 

Fadıl Bey denizden çıktıktan sonra yalan 
yanlış kurulanıp, yalısının rıhtımındaki şezlon- 
guna uzanmıştı. Yanıbaşındaki ilkokula giden 
kızı hern topu ile oynuyor hem de bir şiir mı- 
rıldanıyordu : 

“İnsanları sevmeli 

Hep iyilik etmeli 

Kötülükten yarar yok 

Günler güzel geçmeli.” 

Fadıl Bey kızını gülümseyerek izlerken te- 
lefon çaldı, Kolunun dibindeki bambudan ya- 
pılmış selıbaya uzandı Fadıl Bey. Sehbanın üze- 
rine az önce karısının koyduğu buzlu meyve 
kokteylini devirnemeye uğraşarak telefona 
uzandı : 

— Buyrun efendim, ben Fadıl. 

— Ben Reşit, dedi arayan. Seninle şu ihale 
işini konuşmak istiyordum. 

Fadıl Bey, eliyle göğsündeki su damlacık- 
larını okşayarak gülümsedi : 

— Yahu Reşit, selam sabah yok mu, he- 
men işten söz ediyorsun?.. 

Karşıdakinin pek gülmeye niyeti yoktu ar- 
laşılan : 

— Fadıl, sen bu ihaleye girmesen iyi olur, 
dedi. 
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Fadıl Bey şaşırdı. En azından altı aydır 
görüşmediği fakat, çok sevdiği bir arkadaşının 
bu biçimde konuşmasını yadırgadı. 

— Reşit dedi. Senin sıcak başına vurdu 
galiba. Gel bizim yalıdan bir denize gir de ken- 
dine gel. 

Reşit bu kez iyice sertleşti :. 

— Ben denize girmekten değil, ihaleye gir- 
mekten sözediyorum. Ayrıca, senin gibi de- 
niz meraklısı olsam, benim iki tane yazlığım 
var, gider girerim. 

Fadıl Bey, şiir mırıldanarak top oynayan 
kızına baktı bir an. Sonra, yine gülümsemeye 
çalışarak konuştu : 

— Bunca yıldır aynı konuda çalışırız Re- 
şit, dedi. İhaleye ben de girerim sen de girer- 
sin hattâ, başkası da girer, kim ne karışır?.. 

— Ben karışırım!.. 

Bu yanıtı alınca Fadıl Bey'in gülümseme- 
si geçti. 

— Anlamadım, dedi. Sen mi karışırsın? 

— Evet arkadaş, ben sana bu ihaleye gir- 
miyeceksin, diyorum. 

— Ha, sen beni basbayağı tehdit ediyor- 
sun?!.. 

— Nasıl istersen öyle düşün... Yeter bun- 
ca kazandığın, biraz da biz kazanalım. 

Fadıl Bey yeniden güldü, kendini tutama- 
yıp: l 

— İnsaf be Reşit dedi, insaf... Senin mal 
varlığın benim en az üç katımdır. Benim bir ya- 
lım, bir arabam bir de üç odalı bir işyerim var. 
Ama senin.. 

— Uzatma be, uzatma işte!.. 
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Fadıl Bey'in bunca zamandır güneşten yan- 
mayan yüzü birden kıpkırmızı kesildi : 

— Terbiyesizlik etme Reşit, dedi. Eğer gü- 
zel güzel söyleseydin vallahi girmezdim. Ama, 
madem ki beni tehdit ediyorsun sen görürsün... 
Ben o ihaleye giriyorum!.. Elinden geleni ar- 
dına koyma, bakalım nasıl engel olacaksın!.. 

Bunları söyledikten sonra tak diye vurup, 
kapattı telefonu. 

Reşit Bey, koca göbeğini savura savura, 
sıcağa aldırmadan yürüyordu. Arabasını bu bo- 
zuk yolun başında bırakmıştı. Yolun sonunda 
işsiz güçsüz takımının pineklediği köhne bir 
kahve vardı. 

Reşit Bey kahveye girergirmez, esmer, sağ- 
lıklı bir genci gözüne kestirdi : 

— Sen biraz gel benimle!.. 


Genç kahveden dışarı çıktı. Reşit Bey'in 
anlattıklarını dinleyerek yokuş yukarı yürüme- 
ye başladı. Sonra birlikte yokuşun başındaki 
arabaya bindiler... 

Fadıl Bey, ertesi sabah arabasından inip 
tam işyerine gireceği sırada esmer sağlıklı genç 
karşısına çıktı, Elinde hem göstermeye hem de 
gizlemeye çalıştığı bir bıçak vardı gencin : 

— Delik deşik ederim seni, her işe atılma, 
dedi genç. 

Fadıl Bey çantasını yere bırakıp, kaldırı- 
ma çöktü. Genç çoktan gitmişti bunları söyle- 
dikten sonra. 

— Yazıklar olsun Reşit... Yazıklar olsun 
Reşit... diye söylendi Fadıl Bey. “Yazıklar ol- 
sun Reşit...” 
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Esmer genç ertesi gün, sekreter kıza aldır- 
madan, kapıyı vurmadan açıp Reşit Bey'in oda- 
sına daldı : 

— Akşam şarap içtik arkadaşlarla, dedi. 

Reşit Bey hiç bir şey anlamamıştı : 

— Bana ne?.. 

— Dünkü iş için verdiğin para bitti demek 
istiyorum... 

— Sen manyak mısın, diye bağırarak doğ- 
ruldu yerinden Reşit Bey. Dün, o herifi biraz 
korkutasın diye sana binbeşyüz lira verdim, 
sen de korkuttun, tamaam... 


— Tamam falan anlamam ben, akşam şa- 
rap içtik, para bitti. Şimdi biraz daha ver. 

Reşit Bey koca göbeğini yine sağa sola sa- 
vurarak masasından fırladı. Gelip, şraak diye 
gencin suratına tokadı patlattı : 

— Defol ulan, defol yoksa şimdi polis ça- 
gırırım!.. 

Esmer genç tokat değil de çikolata yemişti 
sanki. Tatlı tatlı ağzını şapırdatarak konuştu : 

— Ne diyeceksin polise?. İş arkadaşını 
tehdit ettirdiğini mi söyleyeceksin?.. 

Reşit Bey'de şafak attı. Bunu hiç düşünme- 
mişti. Karşısındaki bu işsiz güçsüz herif için 
suç işlemek sudan bir olaydı. Belki d2 kaç tane 
sabıkası vardı. Ama kendisi... Koskoca Reşit 
Bey olarak, piyasanın ünlü bir işadamı ola- 
rak... Ne diyecekti polise sahi?.. 

— Alulan şu bin lirayı, bir daha da bura- 
lara geleyim deme, dedi Reşit Bey. 

Üç gün sonra Reşit Bey'in sekreteri yine 
aptallaşıyordu. Çünkü, esmer delikanlı paldır 
küldür Reşit Bey'in odasına dalıyordu... 
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Bir hafta sonra aynı senaryo yeniden oy- 
nandı. On gün falan sonra, bir daha... 

Reşit Bey şimdi bir kumarhanedeydi. Ku- 
mar oynanan bölümün yanındaki pahalı eşya- 
larla döşenmiş küçük bir odada, döner koltu- 
ğuna oturmuş nargile içen bir adamla konuşu- 
yordu. Adamın nargileyi tutan elinde üzeri pır- 
İantalı gümüş bir yüzük vardı. 

Konuşmalarının sonunda, pırlanta yüzüklü 
adam : 

— Fiyatta anlaştığımıza göre, gerisi kolay 
beyefendi, dedi. Siz hiç merak etmeyin, yarın o 
iş tamamdır. 


Reşit Bey, cebinden bir deste para çıkar- 
tıp masanın üstüne koydu ve gülümseyerek çık- 
t odadan. 


Esmer delikanlının gece yarısı karşısına üç 
kişi çıktı : 

— Seni çaylak seni, var mı lan buralarda 
haraç yemek, deyip bir güzel dövdüler. 

Esmer delikanlı, bir daha Reşit Bey'in önü- 
ne çıkmayacağına ilişkin yeminler sıraladı yum- 
ruk yedikçe : 

— Anam avradım olsun, dedi... Ekmek 
kitap çarpsın, dedi... 

Üç kişi karanlığın içinde yitip gittiler... 

Üç kişi bir hafta sonra Reşit Bey'in sekre- 
terini iyice şaşkına çevirdiler. Üçü de paldır 
küldür açıp kapıyı girdiler. 

Reşit Bey de şaşırdı tabii, hiç tanımadığı 
bu adamları odasında görünce : 

— Kimsiniz? dedi. 
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Adamlar, pırlanta taşlı gümüş yüzüklü 
adamın ismini verdiler.. 

— Neistiyorsunuz? dedi. 

Adamlar, istediklerini söylediler. 

Reşit Bey, kasasını açtı, adamlara iki deste 
para verdi... 

Bu senaryo da üç dört kez yinelenince Re- 
şit Bey'in savura savura yürüdüğü göbeği gide- 
rek erimeye başlamıştı. 

Reşit Bey, bollaşan pantalonun kemerine 
bir elini sokmuş, öbür elindeki mendille de 
ensesinin terini silerek ağır ağır yürüyordu. 
Sonunda mağara ağzı gibi bir yerden içeri gir- 
di. Girince üşüdü birden. Caddenin sıcağı sanki 
burasını etkilemiyordu. Karanlığı yenmeye ça- 
balıyarak ağır ağır dip tarafa doğru yürüdü. 
Burası yaz başından beri işlemeyen küçük bir 
gece kulübüydü. 

Reşit Bey, az sonra kulübün sahibi olan 
kısa boylu kel kafalı adamla oturup konuşma- 
ya başladı, en dipdeki bir odada. 

Kel kafalı adam az ve öz konuştu : 

— Anlaşırsak işi bitiririz yoksa, sen bilir- 
sin ağabey. 

— Anlaşırız, anlaşırız, yeter ki beni şu it- 
lerden kurtarın, dedi Reşit Bey... 

Ve az sonra anlaştılar. Reşit Bey çeki im- 
zalarken ayranlar geldi dışarıdan. 

— Hayırlı olsun, deyip el sıkıştılar ve ay- 
ranlarını içtiler. i 

Akşamüstü bir yaz yazınuru yalamıştı ken- 
ti. Kentin arka sokakları yer yer ıslaktı gece. 
Bir elektrik direğinin dibinde dörtbeş kişi ko- 
nuşuyorlardı önce. Birdenbire itişip kakışma- 
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ya başladılar ve hemen peşinden bir el silah 
sesi duyuldu. Direğin dibindekiler yok oluverdi- 
ler, yerde yatanı bırakıp... 

Bu kez Reşit Bey'in sekreteri şaşırmadı. 
Kel kafalı, kısa boylu adam izin istedi kızdan. 
Gülümseyerek girdi Reşit Bey'in odasına ve içe- 
ri girince, kinli kinli baktı Reşit Bey'e : 

`~ — Sıçtın ağzımıza dedi, sıçtın!.. 

— Ne oldu ki, dedi iyice zayıflayan ve kal- 
bini tutan Reşit Bey. 

— Daha ne olsun, adam öldürdük senin 
yüzünden!.. , 

Reşit Bey, bir iki yutkundu, eliyle kalbini 
bastırdı ve duyan oldu mu diye kapıya bakarak 
fısıldadı : 

— Ama, ben size kimseyi öldürün deme- 
dim ki?.. Yalnızca, o yüzüklü heriften kurtul- 
mak istemiştim! .. 

Kel kafalı, kelini kaşıyarak çöktü bir kol- 
tuğa: 

— Biliyoruz. Bizim çocuklar onun adam- 
larını biraz korkutmak istemişler ama, dala- 
şırken tabanca ateş almış!.. 

Sonra yine deminki sözünü yineledi : 

— Sıçtın ağzımıza, sıçtın!.. 

Reşit Bey bu kez bol sıfırlı bir çek yazarak 
kurtulacağa benzemiyordu. Kel kafanın adam- 
ları üç beş günde bir lambur lumbuc odasına 
dalıyorlardı. Kasa da Reşit Bey'in göbeği gibi 
giderek şişkinliğini yitiriyordu. 

— En iyisi yazlıklardan birini satmak, di- 
ye düşünüyordu Reşit Bey. 

Sattı da sonunda. Ama, Kel Kafa yazlık 
evin parasını az buluyordu. Kokusunu almıştı 
ya paranın, iyice bastırıyordu : 
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— Öteki yazlığını da sat, parasını getir!.. 
Çabuk, hemen, onbeş gün içinde. 

Reşit Bey satınadı öteki yazlığını. Gidip 
bir tabanca aldı kendine. Para ödeyecekmiş gibi 
yapıp cebinden tabancasını çıkarttı ve takır ta- 
kır takır, kel kafayı vurdu. 

Tabancasını yeniden cebine soktu fakat 
silah sesleri hâlâ sürüyordu. Şaşırdı Reşit Bey. 
Birden koca göbeğinde bir sızı duydu. Yıkıldı 
kel kafanın yanına. O zaman anladı kel kafanın 
adamlarının da kendisini vurduğunu. O zaman 
anladı şiddete bulaşmanın sonunun bu oldu- 
gunu. 

Yazın son günlerinden biriydi. 

Fadıl Bey, denizden çıktıktan sonra yalan 
yanlış kurulanıp yalısının şezlonguna uzanmış- 
tı. Yanıbaşındaki ilkokula giden kızı hem top 
oynuyor hem de bir şiir okuyordu : 

“İnsanları sevmeli 

Hep iyilik etmeli 

Kötülükden yarar yok 

Günler güzel geçmeli” 

Fadıl Bey kızına gülümseyerek baktı... 


— Bitti mi öykü? 

— Bitti. 

“Bitti” diyen mayolu genç kitabı kapattı 
ve başını dizlerine dayayıp güneşlenen bikinili 
sevgilisinin hasır çantasına koydu. 

Soruyu soran, göğsüne yaslanıp kulaklık- 
tan müzik dinleyen sevgilisinin kıvırcık saçla- 
rını karıştırarak konuştu : 

— Tam burjuva öyküsü. İyilik yapan ka- 
zanır, kötüler cezasını çeker... 
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— Kanımca, şiddete başvurmanını yararsız- 
lığından sözediyor. i 

— Daha iyi ya, okuyanı sindirmeyi amaçlı- 
yor. Oysa eylem gerekli eylem... 

— Onda haklısın. 

— Haklıyım tabii, sonunda ölüm de olsa 
eylemden kaçmayacaksın arkadaş!.. 

Müzik dinleyen kız kulaklığını çıkarttı ba- 
şından : 

— Ne söylenip duruyorsunuz be?.. 

— Yok bir şey, sen anlamazsın... 

Kız ağzını şapırdattı : 

— Dilim damağım kurudu güneşte, biriniz 
şurdan gidip bir kola alın, ne olur. 

Az-önce kitap okuyan, sırtüstü uzandı kum- 
lara: 

— Amaan, bu sıcakta büfeye yürünür mü 
yahu, dedi. 

Öteki genç de poposunu geriye atıp, başını 
kızın çıplak dizlerine koydu : 

— Yürütme bizi oralara şimdi, idare et, 
dedi. Sonra yattığı yerden arkadaşına döndü: 

— İş yok o öyküde, dedi. Her şeyin başı ey- 
lemdir. Eylemden kaçmayacaksın. 

Yumdu gözlerini sonra. Deniz usul usul 
kumsala vuruyordu... 
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ŞOFÖRÜN YAĞCILARI 


Minibüs kanguru gibi gidiyordu. Hoplayıp 
zıpladıkça ayaktaki yolcular ne halt edecekle- 
rini bilemiyorlardı. Kimisi, yıllar sonra gur- 
betteki yakınına kavuşmuş gibi yanında duran 
hiç tanımadığı bir adamın boynuna sarılıyor, 
kimisi, maça hazırlanan futbolcu gibi hiç dur- 
, madan minibüsün tavanına kafa atıyordu. 

Bunca sıkıntıya karşın bir kişi de şoföre: 

— Kardeşim, doğru dürüst sür şu arabayı, 
demiyordu. 

Kan ter içinde iki büklüm gidiyorlar fakat, 
hiç seslerini çıkartmıyorlardı. 

Derken bir ses duyuldu : 

— Sağda inecek var!.. 

Minibüs, havada uçarken terliği yemiş ka- 
rasinek gibi şak diye yolun sağına kayıverdi. 
Ayaktakiler yeniden kucaklaştılar. Kafalar 
tokuştu. Minibüs durdu. 

Ofluya puflaya şişman bir adam indi mini- 
büsten. 

— Ooof, çok şükür... diye mırıldanarak 
örttü minibüsün kapısını ve yürüdü. 

Kapı kapanınca ayaktaki yolculardan birisi 
güya kendi kendine konuştu : 

— Çüş be, kapı kapamaya bak!.. 

Sözü biterbitmez de kafasını uzatıp şoföre 
baktı. Şoför adama hiç bakmadan vites -kolu- 
na baktı ve yeniden sürdü arabayı. 
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Az ileride yine durdu minibüs. Yine bir 
yolcu indi aşağıya : 

— Oooh, dünya varmış!.. diye dışarıda- 
ki havayı önce içine çekti, sonra da elinin tersi 
ile minibüsün kapısını itip kapattı. 

Kapı kapanınca, kan ter içinde iki büklüm 
gidenlerden bir başkası bağırdı : 

— Yavaş be yavaş, böyle kapı kapanır mı!.. 

Yanında duran daha da yüksek sesle bağır- 
dı ; 

— Kırsaydı bari bee!.. 

Sonra ikisi birden kalabalığın içinden kafa- 
larını uzatıp şoföre baktılar. Oysa, şoför hiç 
unlara bakmadan arabayı gazladı. 

Minibüs yine kanguru gibi giderken, so- 
lundan korna çalarak bir kamyon geçti. 

Ayaktakilerden en pancar yüzlüsü, terini 
kurulayarak bağırdı : 

— Yuh be, yuh bee, geçişe bak!.. 

Pancar yüzlü bunu söyledikten sonra eğilip 
şoförü görmeye çalıştı. Şoförün kendisini onay- 
lamadığını görünce biraz buruldu. Yine tavan- 
daki demiri tutmaya çabalayarak, bir yandan 
da terini siliyordu. 

Minibüsün önüne ufacık bir çocuk çıktı. 
Şoför, çok hızlı sürdüğü için minibüsü durdu- 
ramıyacağını anlamıştı. Direksiyonu iyice sola 
kırdı, sonra yeniden arabayı sağa yatırdı. Ço- 
cuğu ezmeden, tam gaz geçti gitti. 

Minibüsün o hızla sağa sola yalpalaması, 
ayaktakilerin patır patır oturanların üstüne yu- 
varlanmalarına neden olmuştu. Ayaktakiler 
doğrulunca bağrışmaya başladılar. Yok yok, 
deli gibi giden şoföre değil : 
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— Piç kurusu, nasıl da fırladı yola!.. 

— Anası babası yok mu bunun bee!.. 

— Geberdiği birşey değil, şoförün de başı- 
nı derde sokacak, diye çocuğa bağırdılar!.. 

Bağırdılar ya, şoför dönüp bakınadı bile 
onlara. Hepsi bozuldular. Yine omuz omuza, 
nefes nefese, saç saça, diz dize gidiyorlardı. 

Derken minibüs yine durdu. İki erkek ve 
bir kadın bindi minibüse. Ayaktakiler hiç bir 
şey söyleyemediler. Hani, şoföre dönüp : 

— Kardeşim, zaten duracak yer yok, daha 
yolcu almaya utanmıyor musun falan, deme- 
diler. 

Ayaktakilerden birisi, sonradan binenleri 
içeri çekmeye uğraşarak ve gülümseyerek şo- 
före bakıp, 

— Geçin hemşehrim, geçin şöyle, dedi. 

Şoför ona da dönüp bakmadı. Kendilerini 
büsbütün sıkıştıran üç yolcuya yer açma tela- 
şındaki adam yutkundu. Şoförün kendisine dö- 
nüp bakamamasına bayağı üzüldü. 

Minibüs, göstergesindeki son hız çizgisine 
varmak isteğiyle giderken içindekiler hava boş- 
luğuna düşen uçak yolcuları gibi oldular. Hep- 
sinin içi huuup etti... Peşinden güüm diye bir 
çukura daldı minibüs fakat, bana mısın deme- 
yip yine gitti... 

Cam kenarında oturan bir kadın bağırdı: 

— Allah kahretsin!.. 

Herkes dönüp kadına bakarken kadın sözü- 
nü tamamladı : 

— Bu çukurları açıp açıp bırakıyorlar!.. 

Şoförün ensesinin dibinde ayakta duran 
bir adam da, kadının sözünü pekiştirdi 
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— Lastiklerin canına okuyor bu çukur- 
lar!.. 

Ayakta duranlardan bir başkası da bağır- 
dı: ; 

— Lastikleri bırak, aks kırıldı mı tamam... 
Dünyanın parası yahu!.. 

Şoförün ensesinin dibinde duran adam ay- 
naya eğilip şoförün yüzünü görmek istedi. Ne 
garip, şoför aynadan olsun kendisine bakmı- 
yordu. Öteki adam da şoförden bir yanıt gel- 
mediğini görünce, sustu tabii. 

Az sonra, son binen üç kişi minibüsden 
indiler. İneceklerini son anda söyledikleri için 
deli gibi giden minibüs biraz geç durdu. Ka- 
dın inerken söylendi : 

— Ayol inecek var dedik, taa nerede duru- 
yor!.. 

Yanındaki adam kadını payladı : 

— Kolay mı, istediğin an pat diye durabi- 
lir mi?.. 

Bunları söyledikten sonra basamaklarda 
durup şoföre baktı fakat, kalabalıktan göre- 
medi. Zaten şoför ona da dönüp bakmamıştı. 

Onlar indikten sonra ayakta turşu gibi 
olanlardan birisi başını iki yana sallayarak ko- 
nuştu : 

— İki adım yürüseler ölürler sanki!.. Ne 
olmuş, biraz ileride durduysa!.. 

Sonra da sırıtarak şoföre doğru eğildi. 
Ne yazık ki, şoför onu da onaylamadı. 

Biraz sonra yine birisi indi minibüsden 
ve iner inmez gömleğinin yakasını sallayarak 
terli vücudunu havalandırdı. Kapının ağzında 
duranlardan birisi çekip kapattı kapıyı. Sonra 


173 


da şoföre duyurmak istercesine sinirli sinirli 
bağırdı : 

— Evinde kapı yok sanki, aşağı inince ka- 
pıyı kapatmıyor!.. 

Kulak kabarttı. Şoförden bir yanıt gelme- 
mişti. Şoför yine bütün gücü ile gazlamış, mi- 
nibüsü kanguru gibi götürüyordu... 

Birden büyük bir gümbürtü koptu. Ayak- 
takiler oturanların üstüne düşerken, oturanlar 
ayağa fırladılar... Minibüs bir elektrik direğine 
bindirmişt:. Şoförün alnı yarılmış, kanıyordu. 
Önde oturanlardan iki üç kişi de yarulıydı. De- 
minden beri şoföre yağ çekmek için yırtınanlar 
avaz avaz bağırmaya başladılar : 

— Böyle deli gibi giderse olacağı buydu 


tabii!.. 

— Şoför dediğin aklı başında araba kul- 
lanır... 

— Bunlara ehliyet verende bütün suç... 

— Ben zaten kaza olacağını anlamıştım... 

— Manyak herif, böyle araba kullanılır 
mı!.. 
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BU KAVGA 
YARARLI KAVGA 


Dediler ki : 

— Kasabada bir gazete daha çıkacakmış. 

— Kim çıkarıyor?.. 

— Matbaacı Cemal Bey'in bacanağı. 

— Kiim!.. 

— Matbaacı Cemal Bey'in bacanağı. 

Eh, gel de şaşırma... Gel de, işi gücü bıra- 
kıp dedikoduya kulak kesilme... 

Öyle ya, Matbaacı Cemal Bey kasabadaki 
tek gazetenin sahibi. Bacanağı ise bu gazetenin 
her şeyi... Cemal Bey sık sık kasabadan ayrı- 
lır. günahı boynuna İstanbul'a, Ankara'ya falan 
gidip bir takım işler yapar. O yokken gazeteyi 
bacanak yönetir. Devlet Su İşlerinin ihale ila- 
nından, kuduran dana haberine dek gazetede 
yer alacak her şeyi bacanak toparlar. Aslında 
gazete dediğin iki yapraklı eciş bücüş bir şey. 
Ama, yine de içini doldurmak uğraşı ister. Ko- 
layişmi?.. 

Kimi zaman, pedallı baskı makinesi arıza- 
lanır, onarmak bacanağa düşer. Kimi zaman 
kasabada yazacak haber çıkmaz, hemen bir peh- 
livan romanı başlatmak yada Kura'dan bir iki 
ayet yayınlamak bacanağa kalır. Doğrusu ya, 
bacanak bu işleri çok iyi kıvırır. Düğün daveti- 
yesinden yazlık sinemanın el ilanlarına dek, bir 
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çok işi matbaada kotardığı yetmez gibi, her 
sabah “Sesimiz” gazetesini çıkartınayı da ak- 
satmaz... 

Bunları anımsayınca büsbütün şaştık tabii. 
Bunca yıldır aralarından su sızmayan Cemal 
Bey ile bacanağı demek bundan sonra iki ra- 
kip gazetenin patronu olacaklardı... 

Biz bunları düşünürken bir dedikodu da- 
ha: f 


— Bacanak transfere başlamış!.. 

— Ulan, bir de futbol takımı mı kuruyor 
bu bacanak? 

— Yok yahu, gazeteci transferine başla- 
miş... 

— O nasıl oluyor?.. 

— Nasıl olacak, Cemal Bey'in matbaasın- 
daki ustayı kendi gazetesine almış. 

— Yapma yahu!.. 

— Evet, hem de yüz bin lira transfer ücreti 
vermiş. 

Ertesi gün bir söz daha yayıldı : 

— Bacanak, Cemal Bey'in dizgicisine de 
elli bin lira vermiş, kendi gazetesine almış!.. 

Bir kaç gün sonra yine bir dedikodu : 

— Bacanak var ya, Kahveci Yusuf'u da 
almış... 

— Ne diye almış?.. 

— Her gün kahvede olup bitenleri yazsın 
diye... 

Bacanak akıllı adam. Bir hafta geçmeden 
öğrendik ki: 

— Bacanak Sıhhiye memurunu da trans- 
fer etmiş... 
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— Sıhhiye memurunun gazetede ne işi 
var?.. 

— Ne işi var olur mu, almış transfer ücre- 
tini, bundan sonra sağlık köşesine yazı vaza- 
cakmış. 

— Başka kimleri almış bacanak? 

— Veterineri de almış. Hayvan hastalık- 
larını yazacakmış. 

— Onadamı transfer ücreti vermiş? 

— Elbette... Salt bunlar olsa yine iyi, ma- 
nifaturacı Hamdi de transfer olmuş yeni gaze- 
teye. 

— O ne yazacakınış?.. 

— Kumaşlardan, ipliklerden, düğmelerden 
yazacakmış... Giyim kuşam köşesini hazırlaya- 
cakmış... 

— Başka başka? 

— Tombul Hafızı da transfer etmiş. O da 
dini ahlâki konuları yazacakmış. 

Bir kaç gün sonra yine bir dedikoju : 

— Bacanak Sarı Hüsnüye'yi de transfer 
etmiş. 

— Sarı Hüsnüye'yi mi? 

— Heya... 

Yahu, bu ne iştir!.. Sarı Hüsnüye ayıptır 
söylemesi bizim kasabanın ünlü kadınlarından. 
Koruluğa doğru giden yolun sonunda tek başı- 
na oturur. Tek başına oturur da, tek başına 
yatmaz. Her gece, bizim bekar delikanlıları 
üçer beşer konuk eder evinde. Kiminden para 
alır, kiminden tavuk hindi bazen oğlak kuzu. 
İyi de, bacanağın gazetesinden nasıl transfer 
ücreti alır?.. 


Öğrendik ki : 
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— Sarı Hüsnüye de gazetenin aşk ve buna- 
lm köşesini yönetecekmiş. 

Olur şey değil, bir yanda veteriner, bir yan- 
da Tombul Hafız, bir yanda Sarı Hüsnüye, bir 
yanda manifaturacı... Demek ki, yaman bir 
gazete çıkacak... Demek ki, Cemal Bey'in gaze- 
tesi topu atacak... Bacanağın gazetesinde her 
okuyucuya göre bir yazı olacak... 

Biz böyle bekleşip dururken baktık ki tel- 
lal fırlamış ortaya. Haftaya yeni bir gazetenin 
çıkacağını bağırıp duruyor kasabanın içinde. 

Bir heyecan bir heyecan... Sonunda bekle. 
nen gün geldi. Bacanağın ekmek fırının yanın- 
da kiraladığı matbaasından çocuklar fırlayıp, 
koltuklarının altındaki beşer onar gazeteyle 
başladılar avaz avaz bağrışmaya : 

— Mehtap çıktı, Mehtaap!. Yeni gazete, 
Mehtap... 

— Ver bakalım, neyin nesiymiş şu Meh- 
tap?.. 

Açtık baktık ki, bir bok yok... Cemal Bey'in 
gazetesi neyse, bu da onun gibi bir gazete işte. 
Sarı Hüsnüye'nin değirmen kenarında çekilmiş 
resimleri de olmasa, kaldır at... 

Gelgelelim, üç gün sonra işin rengi değişti. 
Hani, çoğumuz bir daha Mehtap almayalım der- 
ken, koca bir yazı çıktı Mehtap'da : 

“Kaçakçıları açıklıyoruz!!!” 

Hemen saldırdık Mehtap'a. Soluk soluğa 
okumaya başladık kahvede : 

“Kasabamızda ne yazık ki, kaçakcılar bu- 
lunmaktadır. İşte bunu açıklıyoruz...” 

Oku oku, başka bir açıklama yok. Sözü 
eviriyor çeviriyor, isim vermiyor. 
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Ertesi gün Cemal Bey'in Sesimiz Gazetesi 
patlayıverdi : 

“Ne Demek İstiyorsanız Açık Konuşun!.. 
Namuslu, Onurlu ve Kahraman Kasaba Halkı- 
nıLekelemeye Hakkınız Yoktur” 

Sabahı zor ettik. Bakalım Mehtap ne ya- 
nıt verecek?.. 

Bir de açtık ki, fena giydirmiş : 

“Yarası Olan Gocunur... Kaçakçıları Sa- 
vunmak Size mi Kaldı?. Ayrıca, Ne Demek İsti- 
yorsunuz?..” 

Cemal Bey Ankara'ya, İstanbul'a zırt pırt 
gitmekten caymış, geçmiş gazetesinin başına ve- 
riştiriyor : 

“Açık Konuşalım. Benim Kaçak Olarak 
Renkli Televizyon Getirttiği mi Yazıyorsan 
Yazıklar Olsun!..” 

Bu başlığın altında da uzunca bir yazı : 

“Seni bunca yıl bacanak diye bağrımıza 
bastık. Meğerse koynumuzda yılan beslemişiz. 
O renkli televizyondan az mı maç seyrettin?.. 
Unuttun mu o günleri, nankör!..” 

Ertesi gün Mehtap'da bir yazı : 

“Televizyonu Bir Kenara Koy, Karına Ge- 
tirdiğin Kürklere Ne Diyelim?..” 

Amaniin!.. Ortalık bir kızıştı ki, olursa böy- 
le olsun... Bakalım ertesi gün Cemal Bey ne 
yazacak? 

Bir de baktık, Cemal Bey yerine karısı bir 
yazı döşenmiş : 

“Cemal Kaçak Kürk Getirdiyse Senin Ka- 
rına da Getirdi, Yalan mı?..” 

Cemal Bey'in karısı az bilmiş değildir. Kız 
Sanat Okulunu bitirdiği için epeyce mürekkep 
yalamış. Neler yazmış neler... 
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“Kocam olmasaydı, açlıktan sürünüyor- 
dun... O seni bacanak bildi diye yardım ettiyse 
kötü mü oldu?.. Bizim matbaadan ayrılıp yeni 
bir gazete kurdun diye böyle mi yazman gere- 
kirdi?.. Yediğin içtiğin gözüne dursun...” 

Mehtap da ertesi gün bir başlık : 

“Sizin Yediklerinizin Yanında Benim Yedi- 
gimin Sözü Bile Olmaz...” 

Ardından da şunlar : 

“Kocanın kasaba dışındaki dümenlerini 
bilmeyen mi var... Vatandan milletten, dinden 
imandan sözedersiniz ama hepsi yalan!..” 

Yanıt yine Cemal Bey'in karısından geldi : 
“Benim Kocam Her Ramazan Orucunu Tu- 
tar.” 

Mehtap'ın ertesi günkü başlığı : 

“Orucunu Tutar, Avantasını da Yutar!.. 

Cemal Bey'in karısı sanki itmiş kocasını 
öteye, almış eline kalemi, yazıyor da yazıyor : 

“Kardeşimle Aramı Açtın da Eline Ne Geç- 
ti2.. Ben Senin Hurdacılara Gaz Tenekesi Sat- 
tığın Günleri Bilirim.” 

Mehtap Yanıtlıyor : 

“Hurdacıya Tenekeleri Kocan Sattı. Ben 
Yüzde On Avanta Aldım” 

Çingene Kavgası olsa daha iyi. Hergün bir- 
birlerinin kirli çamaşırlarını dökmeye başladı- 
lar: 

— Senin kocan İstanbul'dan üç karton 
Malboro getirdi, kahvede el altından sattırdı!.. 

— Yalan söyleme, kahveye gidip sen sat- 


n 


tn. 
— Senin kocan kaçak çay getirdi, Avcılar 
Kulübüne sattı, 
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— Getirdi ama, üstüne kâr koyup sen gö- 
türüp sattın , 

— Senin kocan naylon kadın çamaşırı ge- 
tirdi, sen kabul gününde gelen konuklarına sat- 
tın. ; 

, — Kocamın ne suçu var, onu da mı sana 
sattırsaydı? 

— Senin kocan gazeteciyim dümeniyle her 
türlü üçkâğıtçılığı yapıyor!.. 

— Öyleyse bizim matbaada çalışırken niye 
karşı çıkmadın, düdük?.. 

Bir kavga, bir çekişme ki, görülmüş duyul- 
muş gibisinden değil. İkisi de, ne hergele olduk- 
larını bütün kasabaya duyurmak için yarışıyor- 
lar... Eee... Avantalar bozulmadan can ciğer 
kuzu sarmasıydılar ama, işin içine çıkar dalga- 
sı girince gözlerini kırpmadan birbirlerini har- 
cayıveriyorlar. Şimdi diyeceksiniz ki, ikisinin 
de neyin nesi olduğunu öğrendiğinize göre, halâ 
gazetelerini niçin okuyorsunuz? 

Yoo... İlişmeyin, okuyalım. Kimbilir daha 
bilmediğimiz neler öğreneceğiz. İyice bir öğre- 
nelim, ondan sonra biz de başka bir gazeteye 
transfer oluruz... Bu kavga yararlı kavga, iliş- 
meyin... 
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HOŞÇAKAL İSTANBUL 


Karımın da benim de İstanbul gözümüzde 
tütüyordu. Birlikte öğretmenlik yaptığımız bu 
şirin kasabayı da çok seviyorduk ama, insanın 
doğup büyüdüğü yer gibi var mı... Ah bir emek- 
li olsak diye, düşleyip duruyorduk. 

Emekli olunca son on beş yılımızın geçtiği 
kasabadan ayrılmamız kolay olmadı. Uğurla- 
maya gelenlerle sarılıp öpüşüp, ağlaşıp helal- 
laşıp Mehmet Ali'nin kamyonuna zor bindik. 

Mehmet Ali yıllar önceki öğrencimizdi. 
Biraz sinirli olmasına karşın çok candan bir 
çocuktu. Eşyalarımızın yüklenmesine yardım 
etmiş, bize de minderler döşeyerek kamyonun 
ön tarafında güzel bir yer hazırlamıştı 

Yalnız, anlayamadığı bir şey vardı: Kam- 
yondaki eşyaları nereye indirecektik?. İstan- 
bulda ev bulmadan eşyalarla yola çıkmak bi- 
raz garip değil miydi?.. 

Yolda bunu kendisine uzun uzun açıkla- 
dım : 

— Evladım, dedim. Biliyorsun onbeş yıl- 
dır İstanbul'a ilk kez gidiyoruz. Oradaki üç- 
beş akrabamızı da yıllar önce yitirdik. Bu ne- 
denle, gidip kendimiz bir ev bulacağız ve he- 
men eşyalarımızı indireceğiz... 

— Yani gider gitmez bir ev satın alacaksı- 
nız?.. 
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— Yok be Mehmet Ali, kirayla tutacağız?.. 

— Peki hocam, hemen kiralık ev bulabile- 
cek misiniz?. 

Gevrek gevrek güldüm : 

— Ne yani dedim, koca İstanbul'da şu ak 
saçlı hocan ile şu tombul hocaanne'ne bir kira- 
lık ev bulamayacak mıyız? 

Mehmet Ali de güldü: 

— Kamyon nasıl olsa altımızda hocam, 
dedi. Bir iki sokağa dalar çıkarız, uygun bir 
ev bulduk mu hemen anlaşır, eşyaları boşaltı- 
rız, değil mi?.. 

— Tabii be Mehmet Ali, yeter ki sağ salim 
İstanbul'a varalım. 

Çok şükür, hiç bir sorun çıkmadan aşağı 
yukarı iki gün sonra İstanbul'a vardık. Sabah 
güneşiyle birlikte giriverdik güzelim kente. Ha- 
nımın da benim de heyecandan her yanımız tit- 
riyor. Kolay mı, tam onbeş yıldır ilk kez geli- 
yoruz... 

Kamyonu Üsküdar  İskelesinin yakınına 
çektik. Atladık aşağıya. 

— Gelin, dedim. Ev bulmadan örce şura- 
da oturup bir sabah çayı içelim. 

Denize karşı oturup, keyifli keyifli çayla- 
rımızı yudumlamaya başladık. Tam çayın orta- 
smdayken tangır tungur bir ses duyduk. Peşin- 
den hanım burnunu tuttu : 

— Ay, içim kalktı ben bu çayı içemiyvece- 
gim... 

Bir de baktım, adamın biri rıhtıma vura 
vura çöp tenekelerini hemen yanıbaşımızdan 
denize döküyor. 

Hanıma eğildim : 
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— Aman sakın birşey söyleme hanım, de- 
dim. Biliyorsun İstanbul kibar yerdir. 

Kavga etmek ayıptır. 

Hanım halâ burnunu tutuyor ve öğürecek 
gibi birşeyler yaparak konuşuyor : 

— Kavga etmek ayıp da, bu herifin yaptığı 
ayıp değil mi?.. Denize çöp dökülür mü? 

— Yahu, sen belediye memuru musun?.. 

— Ay, midem altüst oldu, kalkalım bura- 
dan... 

Kalkar kalkmaz Mehmet Ali kolumu çekti : 

— Hocam şu yola bak, olay çıktı galiba? 

— Nerden anladın? 

— Baksana hocam, binlerce kişi yürüyüşe 
geçmiş... 

Ödüm patladı kalabalığı görünce ama, ça- 
bucak anladım : 

— Yürüyüş falan değil Mehmet Ali dedim, 
herkesevinden çıkmış işine gidiyor. 

Toslaşa çarpışa kalabalığı yarıp kendimizi 
kamyona zor attık. 

— Söyle bakalım hanım, dedim. Üsküdar”- 
ın neresinde ev tutalım? 

— Neresinde olursa olsun, yeter ki deniz 
görsün. 

Döndüm Mehmet Ali'ye : 

— Gazla bakalım Mehmet Ali, hocannene 
istediği gibi bir ev bulalım. 

O sokak senin, bu sokak benim, koca kam- 
yonla başladık Üsküdar'ı didiklemeye. Gez Al- 
lah gez, dolaş Allah dolaş bir tek boş ev yok. 
Aradabir rastladığımız emlakçilere de soruyo- 
ruz ama hepsi aynı yanıtı veriyor : 
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— Kiralık ev yok. Satılık istiyorsanız var. 

Deli olmak işten değil, onbeş yıldır binlerce 
apartman dikilmiş havaya, yine de kiralık bir 
daire yok... 

Öğlene dek dolandık durduk. Öğle üzeri 
karnımız acıktı. Kamyonu bir kenara çektik, 
yiyeceklerimizi alıp kamyonun gölgesine otur- 
duk. Daha ağzımıza lokma götürmeden, güüm 
diye yanıbaşımıza bir şey düştü. Bizim hanım 
vine burnunu tutarak haykırdı : 

— Allah kahretsin, içim kalktı. 

— Necldu yahu? 

— Ne olacak apartmanın balkonundan çöp 
torbası attılar. 

Poluştuk yine kamyona. Hem gidivoruz 
hem yiyoruz. Birden Mehmet Ali'den “hung” 
diye bir ses çıktı. Ben, boğazına ekmek kaçtı 
sandım : 

— Evladım, sırtına vurayım mı?.. 

— Bir dakika hocam... 

Direksiyonu yana kırıp, frene basıp zorla 
durdurdu kamyonu. 

— Şuraya bak yahu, sanki tarlada yürüyor- 
lar. 

Baktım caddenin ortasında iki tane kas- 
ketli. Küçük parmaklarını birbirine kenetlemiş 
ağır ağır yürüyor. 

— Aman Mehmet Ali, sakın sinirlenme. Bi- 
liyorsun burası İstanbul. Burada kibar insan- 
Jar yaşar, kavga etmek hiç yakışık almaz!.. 

Az daha gittik bu kez, ayaklarında tekerlek- 
li pabuç varmış da buz pateni yapıyormuş gibi 
bir sağa bir sola yalpalayan yedi sekiz kişi... 
Kimisi yanındakini eşarbından tutmuş, kimisi 
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yanındaki adamın elindeki tesbihe yapışmış, 
kimi önündekinin poturunu tutuyor, kimi şal- 
varına tutunmuş, birbirlerinden kopmamaya 
çalışarak caddenin ortasında salınıp duruyor- 
lar... 

Bunları da ezmeden geçip gitmesini başar- 
dığı için Mehmet Ali'ye hayran hayran bakı- 
yorum... O sırada hanım konuştu : 

— Üsküdar'da ev bulamadık, bir de Kadı- 
köy'e bakalım. 

Kadıköy'e geldik ki, Kadıköy olmuş Paris!.. 
Ne zaman dikmişler bu yapıları!.. Ne zaman 
olacak, biz İstanbul'da yokken... 

— Üzülme hanım dedim, bunca yapının 
içinde elbet bir yer buluruz kendimize. 

Gelgelelim, Kadıköy'ü de altüst ettik, bir 
tek kiralık ev yok. 

— Gazla Mehmet Ali Bostancı'ya doğru. 

Yine o sokak senin bu sokak benim dalıp 
çıkmaya başladık. Yalan olmasın, iki saat mi 
geçti, üç saat mi geçti bilmiyorum, birden ha- 
nım haykırdı : 

— Gördüm, gördüm, gördüm!.. 

— Hanım ne gördün?.. 

— Şu apartmanın camında “Kiralık” ya- 
zısı gördüm. 


Atladık kamyondan. Baktık camdaki kağı- 
dın altına başvurmak için bir telefon numarası 
yazmışlar. Numarayı not edip, en yakındaki 
telefon kulübesine yollandık. Çabucak bir jeton 
bulup, başladık kulübedeki o palabıyıklı ada- 
mın çıkmasını beklemeye. İyi güzel de, palabı- 
yıklının çıkmaya pek niyeti yok. Bir elinde tele- 


fon, bir elinde sigara, konuşup duruyor : 
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— He valla, dün gece Cabbar'gille birlik- 
teydik... He valla, çiğköfte yaptık. Lan, siz de 
gelin bir akşam lan... 

Kendini anlatması bitince başladı sorgu- 
ya: 

— Şehmuz'u görüyon mu lan?.. Ne ediyo 
itoğluit?.. İş tutmuş mu, bari?.. Kemal'gil mel- 
meketten geldi mi?.. O ne yanda oturuyo?.. Bat- 
tal hangi fabrikaya girmiş?.. Yusuf kebapçı 
açacakmış doğru mu lan?.. Bana bak, sen ne 
zaman evleniyon?.. İstanbul'dan mı karı alıcan, 
melmeketten mi getirteceen?.. 

Sırtını kulübeye yaslamış, bir bacağını kı- 
rıp ötekinin üstüne koymuş, hem sigara içip 
hem konuşuyor. Burası koskoca bir kent, ivedi 
işi olan olur, hastası olan olur, bu nedenle ge- 
nel telefonlarda üç dakikadan çok konuşulmaz 
diye düşünmeden, köy kahvesindeki gibi sohbet 
ediyor eşşoğlueşşek... 

Hayır, sinirlenmiyeyim diyorum ama, elim- 
de değil. 

— Sinemaya gidiyon mu lan?. Ben geldi- 
ğimden beri iki dafe pavyona gettim lan.. . Baş- 
ka ne var ne yok lan?.. 

Aradabir de bize bakıyor ama, görmüyor 
sanki. Gözünü gözüme dikmiş sırıta sırıta si- 
garasını püfleyip konuşuyor? 

— Sen hiç Gülhane Parkını gezdin mi lan?.. 
Ben bi yol gettim. Sen hiç Beyoğlu'na çıktın mı 
lan?.. Ben hep çıkıyom... Sizin fabrika kaçta 
paydos ediyo lan?.. 

Mehmet Ali birden atıldı : 

— Hocam izin verirsen şu ayıyı kulübeden 
çekip atayım?.. 
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Hemen engel oldum : 

— Aman Mehmet Ali, burası kibar bir kent. 
Burada kavga falan edilmez. Dağ başı mı san- 
dın sen burayı!.. 

Neyse, yirmi dakika falan sonra ağamızın 
gönlü oldu. Sırıta sırıta kulübeden çıktı gitti. 
Yakaladım leş gibi sigara kokan telefonu. Ça- 
bucak numarayı çevirip konuştum : 

— Kiralık eviniz için rahatsız ettim beye- 
fendi. 

— İşyerimin adresini vereyim, gelin görü- 
şelim. l 

Yazdım çabucak adresi. Atladık kamyona. 
İki adım gitmeden zınk dedik durduk. 

— Ne oldu Mehmet Ali?.. 

— Yandık hocam, arka tekerlek çukura 
girmiş. 

— Caddenin ortasında çukur mu olur? 

Mehmet Ali başladı bağırmaya : 

— Ben bu çukuru açtıranın... Açtırıp da 
kapatmayanın... 

Atılıverdim üstüne : 

— Mehmet Ali sus, burası İstanbul oğ- 
lum!.. Burada terbiyeli konuşulur!.. 

Kamyonla gidemiyeceğimizi anlayınca, ha- 
nımla birlikte bir dolmuşa atladık. Biz gelene 
dek Mehmet Ali nasıl olsa çıkartır kamyonu... 

Dolmuşun arka bölümünde oturan bir 
adamın yanına sığındık. Sığındık diyorum, çün- 
kü, adam oturmuyor da şezlonguna uzanıp gü- 
neş banyosu yapıyor sanki. Bacaklarını birbi- 
rinden öylesine ayırmış ki, gel de yanına sığabi- 
lirsen sığ... Biz karı koca iki ihtiyar, köşeye 
büzüldük kaldık. Adamın hiç umrunda değil, 
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bıyıklarını bura bura, kısacık saçlarını kaşıya 
kaşıya camdan dışarı bakıyor.. Sağ dizi sol di- 
zime oksijen kaynağı ile yapışmış gibi, ayırma- 
nın olanağı yok. 

Dolmuşdan inip yürümeye başladık. Bir- 
den pabucumun üstüne tık diye bir şey kondu. 
Nedir bu? Baktım benim pabucun üstüne koca 
bir tükrük konmuş!.. Kim tükürdü, mim tükür- 
dü derken, bizim hanım : 

— Haay, diye bir çığlık attı!.. 

— Hanım ne oldu?.. 

— Çorabım yandı!.. 

Kalabalıktan birisi yanar sigarasını fırlat- 
mış, bizim hanının çorabı bir anda tabak gibi 
açılıvermiş... Bizimki, birbirinin omzuna vura- 
rak şakalaşan iki kasketliyi işaret etti : 

— Şu pabucunu sürüyerek giden &ttı!.. 

— Hanım sus, olmuş bir kez işte. Kavga 
çıkartma şimdi bir çorap için, burası İstan- 
bul!.. 

İskeleye geldik, tam vapura binmek üzere- 
yiz, dizimin altında bir ıslaklık. 

— Yahu ne oluyoruz?.. 

— Kusura kalma emice, file deydi. 

Baktım, başörtülü bir kadın duruyor ar- 
kamda : , 

— Kızım ne var o torbada?.. 

— Heeç, domates var. 

Bacağımın ıslaklığını tuta tuta vapura bin- 
dim. Güç bela bir yer bulup oturduk, hanımla. 
Oturur oturmaz yanımdaki adam kolumu dürt- 
tü: 

— Memleket nere? 

— Nee?.. 

— Memleket nere, diyom. 


189 


Nüfus Müdürü desem değil, Sivil Polis 
desem değil. Kafasına bu sıcakta yeşil bir bere 
geçirmiş, kara sakallının biri : 

— Sana ne dedim, nereliysem nereliyim. 

Yanıt manıt yok, salak salak bakıp gülüm- 
süyor... Bu kez hanım uyardı : 

— Ayol, adamla ne biçim konuşuyorsun. 
Terbiyeli ol biraz, burası İstanbul. 

— Haklısın dedim, pantalondaki domates 
lekesine sinirlendim de, onun için öyle konuş- 
tum. 

Ben sözümü bitirince hanın haykırdı : 

— Yağmur başladı!.. Yağmur başladı!.. 

— Hanım aklını mı oynattın, vapurun için- 
de ne yağmuru bu? 

— Ayol, kafama şıpır şıpır damlıyor, gör- 
müyor musun!.. 

Bir de kafamı kaldırdım ki, hanımın yanı- 
başında ayakta dura iki herif şeftali yiyorlar!.. 
Evet evet, vapurun içinde şeftali yiyorlar!.. Öy- 
le bir konuşmaya dalmışlar ki, bizim hanımı 
yıkadıklarından haberleri yok... 

Kalktık oradan. Sinirlenmeyelim diye va- 
purun çıkış kapısının ağzına geldik. Az sonra 
vapur yanaştı. Tam ineceğiz birden ensemi arı 
soktu sanki: 

— Aaaah, diye bağırmışım!.. 

— Ne oluyor? Dedi hanım. 

— Ensem yandı, ensem yandı!.. 

Hanım geriye dönüp konuştu : 

>. — Şu sigaranı inince içsen olmaz mı herif, 

bak kocamın ensesini yaktın!.. Ensemi ovala- 
yarak ben de geriye döndüm. Baktım ağzında 
derece gibi tuttuğu sigara ile üstü başı dökü- 
len, asker tıraşlı bir genç... 
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Ne diyeyim, ne söyleyeyim?.. İndik vapur- 
dan, kalabalığın arasında yürümeye başladık. 
Birde forş etti, pabucumun teki ayağımdan çık- 
tı. 

— Yavaşulan, topuğuma bastın!.. 

Kime söylüyorsun, herifin haberi bile yok, 
açmış ağzını bir karış, yürüyor. Belli ki ilk kez 
görüyor buraları. Bakına bakına, onun bunun 
da ayağına basa basa yürüyor!.. 

Otobüs durağına doğru ilerledik. Tam du- 
rağa geleceğiz, kalabalık şöyle bir dalgalandı. 
Ben yapıştım koluna hanımın : 

— Aman sokulmayalım, ne olur ne ol- 
maz... l 

Hanım benden önce görmüş demek ki : 

— Korkma korkma güreşiyorlar, dedi. 

— Ne güreşi yahu, Kırkpınara mı geldik?.. 

— Karaköy Alanına geldik ama, güreşiyor- 
lar işte... 

Bir de ne göreyim, poturlu kasketli iki ki- 
şi sarılmışlar birbirlerine, şakadan boğuşuyor- 
lar... Gelip geçen ilgilendikçe daha da coşmuş- 
lar, didişip, tekme atıp, birbirlerini yere yatır- 
maya uğraşıyorlar. 

Onları geride bıraktık. Yürüyoruz. Yürür- 
ken baktım bizim hanım kolumda yok : 

— Hanım, neredesin?.. 

— Yetiş yerdeyim!.. 

Geriye döndüm ki, bizim hanım boylu bo- 
yunca yerde yatıyor... Bu sıcakta lacivert yünlü 
bir takım giymiş, boynundan yumurta büyük- 
lüğünde altın zincirli madalyonu sallanan kıllı 
bir herif de, bizimkini kaldırmaya uğraşıyor : 

— Gusura galma ana, gaza ilen deydim!.. 
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— Deymez olaydın, körolası, o nasıl yürü- 
mek öyle!.. 

— Yannışnıynan çarptım ana!.. 

— Boynuna altın zincir takacağına yürü- 
mesini öğren ayı, bundan başka İstanbul yok!.. 

Hemen atıldım tabii : 

— Yahu hanım, kibar konuş. Burası İs- 
tanbul!.. ` 

Kaldırdım yerden, üstünü başını silkeleyip, 
yeniden koluma taktım. Yürüyoruz. Nereye yü- 
rüyorsun? İki tane adam dikildi karşımıza. 
Birisi diğerine İstanbul'u öğretiyor : 

— Aha bura Galata Körpüsü oluyo. 

Öteki şaşkın şaşkın bakıyor, sonra da : 

— Vnış, diyerek şaşkınlığını belirtiyor. 

— Aha şura, Beyazıt Gulesi oluyo. 

— Vuiş... 

— Aha şo yan Eminönü oluyo. 

— Vınış... 

— Aha şo yan Haliç oluyo. 

— Vnış... 

Tepem attı sonunda : 

— Başların ulan vışınıza mışınıza, açılın 
da geçelim şuradan, diye bağırdım. 

Geçtik aralarından durağa girdik. Cebim- 
den kağıdı çıkarttım, adrese bir daha bakayım 
da hangi otobüse bineceğimizi anlıyayım, de- 
dim. Tam kâğıdı okuyorum, pat diye önüme 
bir kafa düştü!. Herifin biri kafasını uzatmış 
bir merakla elimdeki kâğıdı okuyor. Boyu da 
benden kısa olduğu için elimdeki kâğıdı gör- 
meme olanak yok. Yalnızca, herifin pancar 
gibi ensesini ve güllü çiçekli gömleğinin yaka- 
sını görüyorum. Í 
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Eksik olmasın benim yerime benim elim- 
deki kâğıdı okuyor. Üstelik de heceleyerek ve 
yüksek sesle : 

— Elma... Dağ... Caddesii... Bal... kan... 
Oë... lu... İşhanmı... Numa... raa... İkiyüz... 
ellii... altı... 

Kağıdı çekip cebirne koydum, Bu şaşırdı 
kaldı. Hemen ilk gelen otobüse bindik hanımla. 
Bindik diyorum ya, sözün gelişi. Binerken heri- 
fin biri göğsüme basınca hanım otobüste kaldı 
ben sırtüstü yere yapıştım... 

— Ulan ağaca mı çıkıyorsun, hooop!.. 

— Afedersin baba, ön kapıdan ineyim de- 
dim!.. 

— Arka kapıdan insen incilerin mi dökü- 
lür, be herif!.. 

Neyse, hemen kalkıp yine otobüse attım 
kendimi. Kalabalığın içinde tek ayak üstü gidi- 
yorum. Baktım bizim hanının rengi birden sap- 
sarı oldu. Kulağına sokuldum : 

— Hanım neyin var? 

— Bilmem, arkamda bir şey var? 

— Nasıl birşey yahu? 

— Ay, kıpır kıpır ediyor. 

Uzattım kafamı ki, bir lüfer!!! Yalanım var- 
sa gözüm çıksın. Kadının birisi elindeki naylon 
torbanın içinde yarı canlı, kıpır kıpır bir lüfer 
balığı götürüyor. Kadının arkası dönük, ama 
lüfer bizim hanımın poposuna doğru dönük!.. 

— Korkma dedim, biraz şöyle iziniste, ge- 
riye doğru gidelim... 

Geçtik otobüsün arkasına doğru. Baktım 
kapının dibinde bir adam camı yumrukluyor. 

. Bir yandan da avaz avaz bağırıyor : 
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— Aboov, bu şüfer niye durnmuyo!.. Eğleş 
lan, inecek var soyha!.. 

— Yahu şu düğmeye bassana!.. 

Bilmiyor demek, düğmeye basınca otobü- 
sün duracağını. Vurup duruyor camlara... 

Ben ona akıl verirken baktım yine birisi 
benim üstüme çıkmaya niyetlenmiş! Sıçan öl- 
dürür gibi bütün hırsıyla basıverdi ayağıma!.. 

— Aaah!.. 

Benim çığlığım hanımda yankılandı. Herif 
benden sonra da bizimkinin ayağını nişanla- 
mış... 

` Yahu, eskiden de otobüsler kalabalık olur- 
du ama, kimse kimsenin ayağına basmazdı 
birader. Şimdi bırak ayağı, paçana, dizine, be- 
line basıyorlar!.. 

Otobüsten tam iniyorduk baktık, başörtü- 
lü kızın birisi basamakta duran bir delikanlının 
kafasına patır kütür çantasını indiriyor : 

— Lan ne çimdik basıyon, heyvaan!.. 

Delikanlı kızın hiç yanıt vermeyeceğini 
umduğu için, çok şaşkın. Kıpkırmızı bir yüzle 
sözümona kendini savunuyor : 

— Kim çimdik attı lan, hadee!.. 

— Yalan mı lan kopek!. Adam ol biraz, 
bura İstanbul!.. 

— Biliyoz, biliyoz, biz senden önce geldik. 

— Bok benden önce geldin. Ben yedi sene- 
dir burdayın!.. 

Başörtülü kız ne denli eski İstanbullu ol- 
duğunu kanıtladıktan sonra delikanlıyı dövmek- 
ten vazgeçip indi. O inince biz de yol bulup ine- 
bildik. 

İner inmez bir çığlık : 
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— Ölüyom şu gurbet elde kurtarır: beniii!.. 

Hanım kalbini tuttu : 

— Eyvah, cinayet işleniyor!.. 

Peşinden, bir daha çığlık : 

— Yarın mahşerde alırım seniii! .. 

Gözün körolmasın!.. Meğerse palabıyıklı 
herifin biri, el arabasında kaset satıyor. Açmış 
teybi sonuna dek, yeri göğü inletiyor... 

Sonunda, kiralamaya kalktığımız evin sahi- 
binin adresine geldik. Koskoca bir işhanı. Ada- 
mın yazıhanesi yedinci katta. Yorgunluktan, 
sinirden, bayılacak gibiyiz. Allahtan asansör 
var. 

Biz asansöre doğru yürürken hanın girişin- 
deki ocaktan, çaycı seslendi : 

— Emmi, emmi, ceylanlar kesük, hasan- 
sör yengen!.. 

Hanım afalladı : 

— Kim senin yengen, oğlum dedi. 

Çaycı, önlüğünün cebinden bir yerlerini 
kaşıya kaşıya sırıtarak konuştu : 

— Hasansör çalışmıyo diyom, nenee... 

Hanım ters birşey söyleyecek diye ödüm 
kopuyor tabii. Ne de olsa İstanbul'dayız. İstan- 
bul kibar insan dolu... 

— Hanım boşver, ağır ağır yürüyerek çı- 
karız'dedim. 

Hanım daha beni yanıtlamadan, ense kö- 
kümde birisi, 

— Gaark, diye geyirdi!.. 

Ben sovan ve sarımsak kokularının ara- 
sından kurtulayım diye kendimi yana atarken, 
ensemde geyiren iri yarı adam çaycıya seslen- 
di: 
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— Bak hele, ver oradan bi soda... Kebap 
kaz yaptı mideme!.. 

Çaycı şipşak uzattı sodayı : 

— Buyur Fahri Abi. 

— Keşki biraz yürüseydim, kebapçıdan çı- 
kıp arabaya bininci kaz yaptı!.. 

— Bu gün hangi arabayla geldin Fahri 
Abi?.. Mersedes ile mi Honda ile mi? 

— Honda'yı yengene virdik lan... 

— Hangi yengeme, artist yengeme mi şar- 
kıcı yengeme mi? 

Sodayı içen gülerek çaycının karnına dost 
işi bir yumruk attı : 

— Gonuşma lan!.. 

— Helal olsun sana bu yollar Fakri Abi... 
adamın da adı Fahri idi. Sokuldum yanına : 

— Afedersiniz beyefendi, Kadıköy yakasın- 
daki ev sizin miydi, dedim. 

Sodayı bitirip yanıtladı beni : 

— Benim, benim... O telefon eden sen miy- 
din baba?.. 

— Evet beyefendi, bendim. 

Adam, bir bana bir hanıma baktı. Sonra 
yine geyirdi. Sonra da : 

— O ev size yaramaz, biliyonuz mu, dedi. 

Şaşırdık tabii. Meraklanıp sordum ben : 

— Niye acaba beyefendi? 

Hanım da sordu : 

— Ne bakımdan yaramaz?.. 

Adam ufladı, pufladı. Bir şeyler söylemek 
istiyordu ama beceremiyordu : 

— Yaramaz size orası, yaramaz, dedi. 

Ben üsteledim : 

— Peki ama beyefendi, niçin yaramaz? 
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Adam, bir kez daha geyirdikten sonra ko- 
nuştu : 

— İstanbulluya yaramaz baba o ev. Siz İs- 
tanbullusunuz, besbelli!.. l 

İyice aptallaştık hanımla. Adam durmadan 
konuşuyordu : 

— O evin her bir yanı seramig gaplıdır bi- 
liyon mu... Salonu neyi parkedir. Mutfağı gom- 
bile moderen hazır mutfaktır... Banyosu, ke- 
nefi vitray kablıdır, Salonları oymalı mermer 
sütunludur. Maundan panoludur... Tavanları 
renkli camlıdır... Kat kaloriferlidir... 

Adam durmadan sayıyor, biz durup dinli- 
yorduk : 

— .... Otomatig ses tertibatlıdır... Sokak 
gapusu ilen diyafonludur... Çift asansörlüdür... 
Terasda müşterek yüzme havuzu vardır... Ya- 
ni, kısacası, İstanbullluya yaramaz o ev... Onun 
kirasını, bizim gibi sonradan gelip köşeyi dö- 
nenler verebilür babaa!!! 

Hanımla bakıştık. Kırdık boynumuzu dön- 
dük geri. Yola sümkürenlerin, pabucumuza tü- 
kürenlerin, vapurda şeftali yiyenlerin, kadın- 
lara yiyecek gibi bakanların arasından geçip, 
bizim kamyonun yanına vardık. 

Mehmet Ali bizi görünce çok sevindi : 

— Hocam, dedi. Tekeri çukurdan kurtar- 
dım. Şimdi ne yana gidiyoruz?.. 

Hanımı birden kucaklayıp oturttum kam- 
yona. Yanına da kendim bindim. 

— Çek Mehmet Ali çek, dedim. Yine kasa- 
baya gidiyoruz... 

Sanayileşen, gelişen, büyüyen, uygar İstan- 
bul, hoşçakal... Hoşçakal, kibar insanların ken- 
ti... Hoşçakal... 
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Kishon, Başkanı Kim Öptü? 

Baker - Jones, Ah Şu Sekreterler! l 
Baker - Jones, Kahve mi, Çay mı, Yoksa Beni mi? 
Baker - Jones, Hostesler Eğleniyor 

Kishon, Tavuk Kümesinde Tilki 

Muzaffer İzgü, Donumdaki Para 

Muzaffer İzgü, Dayak Birincisi 

Muzaffer İzgü, Deliye Hergün Bayram 

Muzaffer İzgü, Halo Dayı ve İki Öküz (roman) 
Muzaffer İzgü, Sen Kim, Hovardalık Kim? 
Muzaffer İzgü, Her Eve Bir Karakol 

Muzaffer İzgü, Devlet Babanın Tonton Çocuğu 
Muzaffer İzgü, Lüp Lüp Makinesi 

Guareschi, Don Camillo ve Şeytan 

Guareschi, Don Camillo Çıkmazda 

Guareschi, Don Camillo'nun Küçük Dünyası 
Guareschi, Don Camillo Moskova'da 
Guareschi, Don Camillo ve Hayırsız Oğul 
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Nâzım Hikmet 


Bu Memleket Bizim 
Mapusluk Zor Zanaat 
Sevda Ateşten Gömlek 
Gurbet Ölümden Beter 
Bir Hazin Hürriyet 
Herkes Kendi Payına Ölür 
Sonuna Kadar Kavga 


Hasan Hüseyin 
Acıyı Bal Eyledik 
Oğlak 
Kızılırmak 
Temmuz Bildirisi 
Kelepçemin Karasında Bir Ak Güvercin 
Ağlasun Ayşafağı 
Koçero Vatan Şiiri 
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Filizkıran Fırtınası 
Acılara Tutunmak 
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Salâh Birsel, Haydar Haydar 
Bedri Rahmi Eyuboğlu, Dol Kara Bakır Dol 
Behçet Necatigil, Kareler Aklar 
Ali Püsküllüoğlu 
Türk Halk Şiiri Antolojisi 
Unutma Onları 
Yaz ve Yağmur 
Alt Yüce, Boyundan Utan Darağacı 
Erdoğan Özer, Melez Zaman 
Erol Çankaya, Cehennem Biziz 
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